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  UCSB	  Music	  Department	  Winter-­‐Spring	  2014	   Teaching	  Associate,	  Music	  Appreciation	  (Instructor	  of	  Record)	  Fall	  2013,	  Fall	  2014	   Teaching	  Assistant,	  Introduction	  to	  Music	  Summer	  2012,	  Summer	  2013	   Teaching	  Associate,	  Music	  Appreciation	  (Instructor	  of	  Record)	  2010-­‐2012,	  Winter-­‐Spring	  2015	   Teaching	  Assistant,	  Music	  Appreciation	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ABSTRACT	  	  “The	  Librettist	  Wears	  Skirts”:	  Female	  Librettists	  in	  19th-­‐Century	  Bohemia	  	  By	  	  Emma	  Taylor	  Parker	  	  	   When	  Antonín	  Dvořák	  received	  the	  libretto	  to	  the	  opera	  Dimitrij	  in	  1881	  he	  liked	  it	  so	  much	  that	  he	  asked	  to	  speak	  to	  “Mr.	  Librettist”	  right	  away.	  The	  answer,	  from	  the	  director	  of	  Prague’s	  National	  Theater,	  was:	  “The	  librettist	  wears	  skirts.”	  Dvořák	  quickly	  corrected	  himself	  and	  soon	  thereafter	  was	  introduced	  to	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  his	  new	  libretistka	  (female	  librettist).	  Despite	  Dvořák’s	  initial	  surprise	  he	  was	  not	  alone	  in	  working	  with	  a	  female	  librettist	  during	  this	  period	  of	  Czech	  history.	  Indeed,	  by	  the	  time	  Dvořák	  began	  composing	  Dimitrij,	  Bedřich	  Smetana	  had	  already	  composed	  two	  operas	  to	  libretti	  by	  Eliška	  Krásnohorská	  and	  was	  completing	  a	  third,	  and	  Zdeněk	  Fibich	  would	  compose	  three	  operas	  based	  on	  libretti	  by	  Anežka	  Schulzová	  in	  the	  1890s.	  Although	  the	  female	  librettist	  was	  a	  comparatively	  common	  phenomenon	  in	  19th-­‐century	  Bohemia,	  few	  women	  were	  engaged	  in	  the	  work	  of	  creating	  the	  texts	  for	  operas	  elsewhere.	  In	  this	  dissertation	  I	  explore	  the	  cultural	  contexts	  that	  allowed	  for	  this	  high	  concentration	  of	  female	  librettists	  in	  Bohemia,	  the	  collaborations	  between	  composers	  and	  their	  librettists,	  and	  the	  reception	  of	  the	  works	  that	  resulted	  from	  these	  collaborations.	  	  	   Building	  on	  the	  work	  of	  other	  musicologists	  who	  have	  established	  the	  historical	  narrative	  for	  Czech	  opera	  and	  examined	  the	  complex	  cultural	  politics	  of	  the	  waning	  Habsburg	  Empire,	  I	  place	  libretti	  and	  the	  composer-­‐librettist	  collaboration	  at	  the	  center	  of	  my	  analysis.	  After	  providing	  biographical	  information,	  in	  some	  cases	  for	  the	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first	  time	  in	  English,	  about	  the	  lesser-­‐studied	  figures	  featured	  in	  my	  dissertation	  in	  Chapter	  2,	  I	  present	  two	  case	  studies	  that	  center	  on	  the	  collaborations	  between	  Dvořák	  and	  Červinková-­‐Riegrová,	  and	  between	  Fibich	  and	  Schulzová.	  In	  Chapter	  3	  I	  discuss	  Dvořák	  and	  Červinková-­‐Riegrová’s	  collaborations	  on	  Dimitrij	  and	  Jakobín.	  These	  works	  offer	  an	  informative	  juxtaposition	  that	  allows	  for	  an	  analysis	  of	  the	  conflicting	  demands	  of	  audiences	  in	  different	  parts	  of	  the	  multi-­‐ethnic	  Habsburg	  Empire.	  Chapter	  4	  focuses	  on	  Fibich	  and	  Schulzová’s	  work	  on	  Šárka,	  an	  opera	  that	  was	  almost	  universally	  praised	  for	  its	  music	  and	  widely	  criticized	  for	  its	  libretto.	  By	  looking	  at	  this	  opera	  I	  expose	  the	  implications	  of	  inventing	  traditions	  and	  histories	  through	  the	  lens	  of	  Šárka’s	  reception.	  In	  the	  conclusion	  I	  offer	  several	  possible	  explanations	  for	  the	  phenomenon	  of	  female	  librettists	  in	  nineteenth-­‐century	  Bohemia.	  Ultimately	  this	  dissertation	  explores	  the	  confluence	  of	  gender,	  national	  identity,	  and	  opera	  in	  a	  specific	  time	  and	  place,	  but	  has	  applications	  for	  all	  three	  topics	  in	  a	  variety	  of	  broader	  contexts.	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Chapter	  1:	  Introduction	  
	  In	  1893	  the	  dramatist	  Gabriela	  Preissová	  wrote	  to	  her	  friend,	  the	  librettist	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  “These	  are	  the	  living	  trivializations,	  biases,	  biting,	  and	  acidity	  against	  intellectual	  working	  women	  in	  general.”1	  Despite	  both	  women's	  unusual	  professional	  accomplishments,	  this	  quote	  sums	  up	  the	  challenges	  they	  faced	  as	  women	  doing	  work	  that	  spanned	  public	  (their	  work	  was	  published	  and	  performed	  in	  a	  public	  setting)	  and	  private	  (the	  work	  was	  conducted	  in	  a	  private	  setting).	  Both	  Preissová	  and	  Červinková-­‐Riegrová	  were	  able	  to	  use	  their	  upper-­‐middle	  class	  status	  and	  connections	  to	  Prague	  society	  to	  gain	  entry	  into	  the	  burgeoning	  Czech	  public	  sphere.	  	  In	  the	  correspondence	  between	  Preissová	  and	  Červinková-­‐Riegrová,	  which	  is	  discussed	  at	  more	  length	  in	  Chapter	  2,	  we	  see	  many	  of	  the	  key	  issues	  that	  women	  confronted	  in	  late	  nineteenth-­‐century	  Prague.	  Upper-­‐middle	  class	  women	  like	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  Preissová	  were	  faced	  with	  a	  complex	  matrix	  of	  often-­‐competing	  ideas	  as	  they	  found	  their	  ways	  through	  life.	  As	  women	  during	  a	  time	  when	  Czechs	  were	  striving	  to	  establish	  their	  own	  national	  identity,	  women	  were	  seen	  as	  having	  a	  critical	  role	  as	  mothers.	  Contemporary	  gender	  norms	  concluded	  that	  as	  mothers,	  women	  nurtured	  the	  next	  generation	  of	  Czech	  nationalists	  and,	  as	  such,	  were	  critical	  to	  the	  nationalist	  movement.	  In	  this	  role	  they	  were	  expected	  to	  pass	  on	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Gabriela	  Preissová	  to	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  Korutany,	  June	  19,	  1893.	  Housed	  in	  fond	  220,	  inv.	  34	  at	  the	  Památník	  Národního	  Pisemnictví,	  Strahov	  Monastery,	  Prague.	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newly	  canonized	  national	  mythology	  and	  instill	  a	  sense	  of	  national	  duty	  in	  their	  children.2	  	  	  Sociologists	  Nira	  Yuval-­‐Davis	  and	  Floya	  Anthias	  summarize	  five	  ways	  that	  women	  are	  traditionally	  involved	  in	  nationalism:	  as	  “biological	  producers,”	  as	  “reproducers	  of	  the	  [normative]	  boundaries	  of	  ethnic/national	  groups	  [by	  enacting	  proper	  feminine	  behavior],	  by	  “participating	  centrally	  in	  the	  ideological	  reproduction	  of	  the	  collectivity	  and	  as	  transmitters	  of	  its	  culture,”	  as	  “signifiers	  of	  ethnic/national	  differences,”	  and	  “as	  participants	  in	  national,	  economic,	  political,	  and	  military	  struggles.”3	  Generally,	  the	  first	  generation	  of	  female	  Czech	  nationalists	  (Červinková-­‐Riegrová’s	  mother	  and	  her	  contemporaries)	  were	  more	  likely	  to	  ascribe	  to	  the	  first	  two	  methods	  of	  nationalist	  involvement.	  By	  the	  time	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  Anežka	  Schulzová,	  Zdeněk	  Fibich’s	  librettist	  and	  the	  other	  libretistka	  (female	  librettist)	  discussed	  at	  length	  in	  this	  dissertation,	  were	  engaging	  in	  nationalist	  activities,	  however,	  women	  were	  more	  likely	  to	  have	  moved	  on	  to	  method	  three,	  cultural	  transmission.	  Neither	  Červinková-­‐Riegrová	  nor	  Schulzová	  ever	  had	  children.	  It	  is	  perhaps	  as	  a	  result	  of	  this	  fact	  that	  they	  engaged	  in	  significant	  social	  and	  literary	  activities.	  Indeed,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  For	  more	  on	  this,	  see	  my	  analysis	  below	  as	  well	  as	  Joane	  Nagle,	  “Masculinity	  and	  Nationalism	  –	  Gender	  and	  Sexuality	  in	  the	  Making	  of	  Nations,”	  in	  Nations	  and	  
Nationalism:	  A	  Reader,	  ed.	  Philip	  Spencer	  and	  Howard	  Wollman,	  (New	  Brunswick,	  NJ:	  Rutgers	  University	  Press,	  2005),	  110-­‐130;	  Woman,	  Nation,	  State,	  ed.	  Floya	  Anthias	  and	  Nira	  Yuval-­‐Davis	  (London:	  Palgrave	  MacMillan,	  1989);	  and	  Jitka	  Malečková,	  “Nationalizing	  Women	  and	  Engendering	  the	  Nation:	  the	  Czech	  National	  Movement,”	  in	  Gendered	  Nations:	  Nationalisms	  and	  Gender	  Order	  in	  the	  Long	  
Nineteenth	  Century,	  ed.	  Ida	  Blom,	  Karen	  Hagemann,	  and	  Catherine	  Hall	  (Oxford:	  Berg,	  2000),	  293-­‐310.	  	  3	  Yuval-­‐Davis	  and	  Anthias,	  “Woman,	  Nation,	  State,”	  7-­‐8,	  as	  summarized	  in	  Nagel,	  120.	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one	  could	  even	  posit	  that	  Schulzová	  consciously	  forewent	  the	  opportunity	  to	  have	  children	  by	  entering	  into	  an	  adulterous	  relationship	  with	  a	  much	  older	  married	  man;	  her	  devotion	  to	  Fibich	  and	  his	  art	  certainly	  ranked	  above	  any	  desire	  she	  might	  have	  had	  to	  procreate.4	  Without	  children,	  it	  can	  be	  argued	  that	  they	  instead	  focused	  her	  attention	  on	  a	  broader	  public	  of	  “children”:	  the	  Czech	  theater-­‐going	  public.	  Through	  their	  literary	  works	  and	  libretti	  Schulzová	  and	  Červinková-­‐Riegrová	  were	  able	  to	  fulfill	  their	  “motherly”	  duties	  by	  conveying	  the	  new	  national	  identity	  to	  the	  children	  of	  the	  Czech	  nation.	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  collaborations	  with	  Antonin	  Dvořák	  and	  Anežka	  Schulzová’s	  with	  Zdeněk	  Fibich	  are	  a	  key	  example	  of	  this	  unusual	  collaborative	  phenomenon.	  	  In	  this	  dissertation	  I	  examine	  the	  previously	  unexplored	  intersection	  of	  the	  literatures	  presented	  above,	  the	  place	  where	  opera	  history,	  women’s	  history,	  and	  libretti	  intersect:	  the	  remarkable	  preponderance	  of	  Czech	  women	  writing	  libretti	  in	  the	  last	  three	  decades	  of	  the	  nineteenth	  century.5	  In	  order	  to	  more	  fully	  explore	  these	  issues	  I	  explore	  how	  two	  Czech	  composers	  of	  opera	  from	  the	  late	  nineteenth	  century,	  Antonín	  Dvořák	  and	  Zdeněk	  Fibich,	  collaborated	  with	  their	  female	  librettists,	  Marie	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  That	  said	  there	  is	  certainly	  no	  indication	  in	  either	  case	  that	  these	  women	  were	  interested	  in	  having	  children	  at	  all.	  Both	  were	  unwell	  for	  significant	  portions	  of	  their	  life	  and	  Červinková-­‐Riegrová	  was	  in	  an	  essentially	  loveless	  marriage.	  It	  does,	  however,	  seem	  worth	  mentioning	  that	  in	  a	  time	  when	  women	  were	  expected	  to	  continue	  producing	  the	  next	  generation	  of	  Czech	  patriots,	  both	  of	  our	  libretistky	  were	  childless.	  	  5	  Although	  feminist	  and	  librettist	  Eliška	  Krásnohorská	  wrote	  the	  libretti	  for	  Smetana’s	  last	  three	  operas,	  I	  ultimately	  had	  to	  leave	  her	  out	  of	  the	  current	  work	  due	  to	  a	  variety	  of	  circumstances.	  Were	  this	  dissertation	  ever	  to	  become	  a	  book,	  I	  would	  hope	  to	  expand	  its	  scope	  to	  include	  Krásnohorská’s	  work,	  which	  was	  pivotal	  in	  its	  pioneering	  qualities	  and	  in	  that	  it	  undoubtedly	  provided	  inspiration	  to	  the	  other	  librettists	  covered	  here.	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Červinková-­‐Riegrová	  and	  Anežka	  Schulzová.	  In	  so	  doing	  I	  expose	  the	  many	  cultural	  tensions	  underlying	  late	  nineteenth-­‐century	  Czech	  culture	  as	  they	  apply	  to	  the	  operas	  created	  as	  result	  of	  these	  collaborations.	  What	  social	  and	  cultural	  landscape	  allowed	  for	  this	  unusual	  concentration	  of	  female	  librettists?	  How	  did	  the	  famously	  polemical	  Prague	  periodicals	  receive	  the	  works	  co-­‐created	  by	  these	  women?	  These	  are	  some	  of	  the	  questions	  that	  I	  set	  out	  to	  answer	  in	  the	  chapters	  that	  follow.	  	  	  
A	  Concise	  History	  of	  Czech	  Opera	  	   At	  this	  juncture	  it	  seems	  wise	  to	  present	  a	  very	  brief	  history	  of	  Czech	  opera,	  which	  necessarily	  simplifies	  the	  narrative.	  It	  is	  not	  my	  intention	  in	  this	  dissertation	  to	  present	  any	  comprehensive	  history;	  others	  have	  done	  this	  and	  this	  is	  not	  the	  project	  I	  seek	  to	  complete.6	  That	  said,	  the	  key	  points	  and	  assumptions	  should	  be	  laid	  out	  for	  context.	  Although	  some	  Czech	  operas	  did	  exist	  prior	  to	  the	  Czech	  Cultural	  Renaissance	  of	  the	  nineteenth	  century,	  it	  was	  in	  the	  mid-­‐1800s	  that	  Czechs	  first	  began	  writing	  opera	  in	  earnest.	  As	  Czechs	  endeavored	  to	  achieve	  autonomy	  from	  their	  Habsburg	  overlords,	  they	  strove	  to	  revive	  a	  distinct	  sense	  of	  Czech	  national	  identity	  that	  had	  been	  suppressed	  during	  the	  preceding	  three	  centuries	  of	  Habsburg	  Rule.	  One	  of	  the	  critical	  ways	  that	  these	  early	  Czech	  nationalists	  sought	  to	  redefine	  their	  culture	  was	  through	  the	  creation	  of	  a	  Czech	  opera	  tradition.	  This	  small	  group	  of	  intelligentsia	  (many	  of	  whom	  had	  had	  to	  learn	  the	  Czech	  language,	  having	  been	  raised	  as	  German	  speakers)	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  6	  For	  more	  comprehensive	  histories	  of	  Czech	  opera	  see	  John	  Tyrrell,	  Czech	  Opera	  (New	  York:	  Cambridge	  University	  Press,	  1988)	  and	  Brian	  Locke,	  Opera	  and	  Ideology	  in	  
Prague	  (Rochester,	  NY:	  University	  of	  Rochester	  Press,	  2006),	  discussed	  in	  more	  detail	  later	  in	  this	  chapter.	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decided	  that	  opera	  was	  a	  way	  to	  simultaneously	  forge	  a	  musical	  tradition	  that	  could	  be	  connected	  to	  their	  nation	  and	  also	  to	  convey	  their	  new	  nationalist	  message	  and	  themes	  to	  a	  large	  audience,	  even	  if	  swaths	  of	  that	  audience	  were	  illiterate.7	  With	  these	  goals	  in	  mind,	  the	  first	  major	  public	  works	  project	  of	  the	  Czech	  national	  revival	  was	  to	  build	  a	  grand	  National	  Opera	  house.	  These	  members	  of	  the	  national	  renascence	  quickly	  realized,	  though,	  that	  they	  were	  lacking	  an	  appropriate	  repertoire	  to	  perform	  in	  the	  new	  Národní	  Divadlo	  (National	  Theater).	  For	  this	  reason,	  in	  1861	  Count	  Jan	  Harrach	  established	  a	  contest	  to	  honor	  the	  best	  operas	  to	  be	  performed	  in	  the	  new	  opera	  house.	  The	  Brandenburgers	  in	  Bohemia	  by	  Bedřich	  Smetana	  won	  the	  contest,	  firmly	  establishing	  him	  as	  the	  standard	  bearer	  for	  Czech	  opera.	  	  The	  construction	  of	  the	  National	  Theater	  was	  a	  national	  event:	  the	  May	  1868	  ground	  breaking	  was	  attended	  by	  such	  political	  luminaries	  as	  František	  Palacký	  and	  his	  son-­‐in-­‐law	  F.L.	  Rieger,	  and	  the	  crowd	  of	  onlookers	  totaled	  300,000.8	  	  The	  nearly	  completed	  theater	  opened	  on	  June	  11,	  1881,	  in	  honor	  of	  Crown	  Prince	  Rudolf’s	  marriage,	  with	  a	  performance	  of	  Smetana’s	  Libuše,	  which	  had	  been	  completed	  for	  almost	  a	  decade,	  but	  reserved	  in	  anticipation	  of	  the	  new	  theater’s	  opening.	  Its	  success	  was	  short-­‐lived,	  however;	  the	  theater	  closed	  again	  in	  July	  1881	  for	  the	  finishing	  touches	  of	  construction.	  Then	  on	  August	  12,	  fire	  broke	  out	  and	  gutted	  the	  theater,	  which	  was	  scheduled	  for	  its	  grand	  re-­‐opening	  the	  next	  month.	  Czech	  audiences	  were	  undeterred,	  however.	  The	  fire	  was	  viewed	  as	  a	  national	  catastrophe	  and	  Czechs	  from	  all	  walks	  of	  life	  banded	  together	  to	  raise	  money	  for	  the	  reconstruction	  –	  almost	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  Tyrrell,	  5.	  	  8	  Tyrrell,	  41-­‐43.	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750,00	  zl	  were	  raised	  by	  the	  end	  of	  1881,	  much	  of	  this	  from	  women’s	  groups.	  The	  National	  Theater	  reopened	  November	  18,	  1883	  (again	  with	  Libuše),	  and	  has	  been	  the	  primary	  opera	  house	  in	  the	  Czech	  Republic	  ever	  since,	  standing	  as	  a	  beacon	  on	  the	  banks	  of	  the	  Vltava	  River,	  its	  gold	  rounded	  roof	  gleaming	  in	  the	  sunlight.9	  	  
Female	  Librettists	  	   Although	  female	  librettists	  existed	  prior	  to	  the	  nineteenth	  century	  and	  outside	  of	  Bohemia,	  the	  concentration	  of	  female	  librettists	  working	  with	  Czech	  composers	  during	  the	  second	  half	  of	  the	  nineteenth	  century	  is	  unprecedented.	  Three	  of	  the	  first	  prominent	  composers	  of	  Czech	  opera	  (Bedřich	  Smetana,	  Antonín	  Dvořák,	  and	  Zdeněk	  Fibich)	  each	  collaborated	  with	  a	  female	  librettist	  on	  at	  least	  three	  operas,	  and	  Leoš	  Janáček	  wrote	  operas	  based	  on	  texts	  by	  women,	  even	  if	  they	  were	  not	  his	  librettists.	  Notably,	  around	  the	  time	  of	  the	  French	  Revolution	  women	  played	  an	  unusually	  active	  role	  in	  the	  creation	  of	  French	  opera,	  as	  Jacqueline	  Letzter	  and	  Robert	  Adelson	  described	  in	  Women	  Writing	  Opera.10	  Although	  Jane	  Bowers	  and	  Judith	  Tick	  present	  a	  laudable	  history	  of	  women	  as	  composers	  throughout	  music	  history,	  their	  focus	  is	  on	  creation	  of	  music,	  not	  words,	  and	  they	  do	  not	  place	  great	  emphasis	  on	  women’s	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  Tyrrell,	  43-­‐44	  and	  Wilma	  A.	  Iggers,	  Women	  of	  Prague:	  Ethnic	  Diversity	  and	  Social	  
Change	  from	  the	  Eighteenth	  Century	  to	  the	  Present	  (Providence,	  RI:	  Berghan,	  1995),	  21.	  It	  gleams	  even	  more	  now	  after	  a	  recent	  renovation.	  	  10	  Jacqueline	  Letzter	  and	  Robert	  Adelson,	  Women	  Writing	  Opera:	  Creativity	  and	  
Controversy	  in	  the	  Age	  of	  the	  French	  Revolution	  (Berkeley:	  University	  of	  California	  Press,	  2001).	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involvement	  in	  writing	  libretti.11	  Here	  I	  attempt	  to	  fill	  in	  this	  gap	  in	  the	  scholarship	  by	  examining	  Czech	  female	  librettists’	  role	  in	  the	  creation	  of	  a	  Czech	  operatic	  repertoire.	  	  	   A	  cursory	  examination	  of	  the	  annals	  of	  IMSLP’s	  librettist	  archive	  reveals	  a	  surprisingly	  long	  list	  of	  female	  librettists,	  many	  working	  during	  the	  19th	  century.	  That	  said,	  most	  of	  the	  women	  writing	  opera	  libretti	  in	  the	  19th	  century	  were	  not	  working	  with	  particularly	  well-­‐known	  composers.	  The	  most	  familiar	  names	  on	  the	  list	  are	  figures	  like	  Delius,	  Lálo,	  and	  Wolf,	  all	  of	  whom	  are	  known	  for	  their	  vocal	  and	  choral	  writing,	  but	  none	  of	  whom	  are	  remembered	  for	  their	  operatic	  contributions.	  Prior	  to	  the	  early	  twentieth	  century,	  the	  biggest	  operatic	  names	  with	  the	  highest	  concentration	  of	  libretti	  written	  by	  women	  are	  all	  Czech,	  a	  topic	  that	  has	  yet	  to	  be	  addressed	  in	  Anglophone	  scholarship.	  Here	  for	  the	  first	  time	  I	  examine	  the	  way	  the	  late	  development	  of	  Czech	  opera	  as	  a	  genre,	  when	  coupled	  with	  the	  19th-­‐century	  rebirth	  of	  Czech	  as	  a	  literary	  language	  led	  to	  the	  opportunity	  for	  women	  to	  be	  uniquely	  involved	  as	  librettists.	  	  	  
Literature	  Review	  	   In	  the	  mid-­‐to-­‐late-­‐1980s	  a	  new	  wave	  of	  American	  attention	  to	  Czech	  and	  Slavic	  works	  began	  to	  come	  from	  American	  musicologists.	  These	  musicological	  discussions	  of	  nationalism	  were	  roughly	  contemporaneous	  with	  a	  renewed	  interest	  in	  nationalism	  in	  the	  fields	  of	  history	  and	  political	  science.	  One	  of	  the	  primary	  tenets	  of	  these	  new	  studies	  on	  nationalism	  was	  its	  artificial	  nature.	  In	  1983	  historians	  Benedict	  Anderson	  and	  Eric	  Hobsbawm	  both	  set	  forward	  theories	  of	  nationalism	  that	  relied	  on	  the	  idea	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  Jane	  Bowers	  and	  Judith	  Tick,	  eds.,	  Women	  Making	  Music:	  The	  Western	  Art	  Tradition,	  
1150-­‐1950	  (Urbana	  and	  Chicago,	  Ill:	  University	  of	  Illinois	  Press,	  1986).	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that	  the	  nation	  was	  both	  based	  on	  a	  sense	  of	  shared	  history	  and	  that	  in	  most	  cases	  that	  history	  was	  established	  through	  artificial	  means.	  In	  Hobsbawm’s	  version	  of	  nationalism	  this	  was	  the	  “invented	  tradition,”	  which	  he	  defines	  as	  “both	  ‘traditions’	  actually	  invented,	  constructed,	  and	  formally	  instituted	  and	  those	  emerging	  in	  a	  less	  easily	  traceable	  manner	  within	  a	  brief	  and	  datable	  period...and	  establishing	  themselves	  with	  great	  rapidity.”12	  Anderson’s	  Marxist	  concept	  of	  “Imagined	  Communities,”	  predicated	  less	  on	  ritual	  and	  more	  on	  shared	  quotidian	  experiences	  –	  that	  the	  nation	  was	  unified	  by	  the	  knowledge	  that	  anonymous	  masses	  all	  engaged	  in	  the	  same	  normal	  behaviors	  (in	  his	  example,	  reading	  the	  newspaper).13	  	  Anderson’s	  belief	  that	  print-­‐capitalism	  was	  a	  critical	  part	  of	  burgeoning	  national	  consciousness	  goes	  hand-­‐in-­‐hand	  with	  the	  Bohemian	  drive	  to	  revive	  the	  Czech	  language,	  which	  resulted	  in	  a	  new	  proliferation	  of	  periodicals	  in	  the	  mid-­‐19th	  century.14	  	   Historian	  Ernest	  Gellner	  put	  forth	  his	  own	  theory	  of	  nationalism	  in	  his	  1983	  
Nations	  and	  Nationalism.	  In	  Gellner’s	  theory	  the	  idea	  of	  a	  shared	  culture	  plays	  a	  critical	  role	  in	  defining	  a	  nation.	  Gellner	  posits	  that	  in	  order	  to	  form	  a	  viable	  nation,	  a	  centrally	  sustained	  high	  culture	  must	  pervade	  throughout	  the	  strata	  of	  society,	  and,	  in	  concert	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  12	  Eric	  Hobsbawm,	  “Introduction:	  Inventing	  Traditions,”	  in	  Eric	  Hobsbawm	  and	  Terrence	  Ranger,	  eds.,	  The	  Invention	  of	  Tradition	  (New	  York:	  Cambridge	  University	  Press,	  1983),	  1.	  	  13	  Benedict	  Anderson,	  Imagined	  Communities:	  Reflections	  on	  the	  Origin	  and	  Spread	  of	  
Nationalism	  (London:	  Verso,	  1983).	  	  14	  For	  Anderson	  on	  print-­‐capitalism,	  see	  his	  Chapter	  3,	  “The	  Origins	  of	  National	  Consciousness”;	  for	  more	  on	  the	  proliferation	  of	  Czech	  periodicals	  during	  the	  national	  revival	  see	  Derek	  Sayer,	  The	  Coasts	  of	  Bohemia:	  A	  Czech	  History	  (Princeton,	  NJ:	  Princeton	  University	  Press,	  1998),	  77-­‐78.	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with	  Hobsbawm	  and	  Anderson,	  agrees	  that	  this	  culture	  is	  generally	  an	  invented	  one,	  not	  one	  literally	  adopted,	  as	  Herder	  would	  have	  argued,	  from	  the	  Volk.15	  	  	   I	  would	  argue	  that	  late	  nineteenth	  century	  Czech	  nationalism	  found	  itself	  in	  the	  middle	  phases	  of	  Gellner’s	  concept	  of	  nation-­‐building.	  Gellner	  argues	  that	  nations	  only	  fully	  come	  into	  existence	  “when	  general	  social	  conditions	  make	  for	  a	  standardized	  homogeneous,	  centrally	  sustained	  high	  culture,	  pervading	  entire	  populations,	  not	  just	  elite	  minorities,”	  and	  that	  only	  when	  this	  condition	  is	  achieved	  “does	  it	  come	  to	  appear	  that	  any	  defiance	  of	  their	  boundaries	  by	  political	  units	  constitutes	  a	  scandal.”16	  In	  the	  period	  at	  hand	  (roughly	  the	  last	  two	  decades	  of	  the	  nineteenth	  century),	  Czechs	  were	  beginning	  to	  establish	  a	  “centrally	  sustained	  high	  culture”:	  they	  had	  successfully	  revived	  the	  Czech	  language,	  had,	  per	  Anderson’s	  requirements	  for	  nationalism,	  successfully	  developed	  print	  capitalism	  through	  a	  vibrant	  and	  often	  contentious	  print	  capitalism	  in	  the	  form	  of	  journals,	  and	  were	  well	  on	  their	  way	  to	  establishing	  a	  “centrally	  sustained	  high	  culture”	  through	  the	  proliferation	  of	  Czech	  opera	  and	  music.	  Yet,	  because	  this	  cultural	  life	  was	  still	  so	  focused	  on	  Prague,	  they	  had	  yet	  to	  involve	  enough	  of	  the	  rural	  communities	  to	  overtake	  the	  power	  of	  Habsburg	  rule.	  The	  Czechs	  had	  yet	  to,	  as	  Gellner	  puts	  it,	  impose	  their	  “high	  culture	  on	  a	  society,	  where	  the	  majority	  of	  the	  population	  had	  previously	  been	  consumed	  by	  low	  culture.”17	  They	  were	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  Ernest	  Gellner,	  Nations	  and	  Nationalism	  (Ithaca,	  NY:	  Cornell	  University	  Press,	  1983).	  	  16	  Gellner,	  55.	  	  17	  Gellner	  57.	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in	  the	  process	  of	  “eliminat[ing]	  the	  alien	  [German]	  high	  culture,”	  and	  replacing	  it	  with	  their	  own	  Czech	  one.18	  	  It	  would	  be	  easy	  to	  argue	  that	  the	  Czech	  national	  revival	  was	  primarily	  a	  linguistic	  form	  of	  nationalism.	  Although	  language	  was	  a	  critical	  point	  of	  commonality	  for	  the	  Czechs	  (and	  one	  of	  the	  reasons	  that	  the	  Germans	  felt	  they	  could	  exert	  superiority	  over	  the	  Czechs),	  I	  would	  posit	  that	  language	  was	  not	  the	  primary	  unifying	  factor	  for	  the	  movement.	  For	  one	  thing,	  since	  many	  of	  the	  revivalists,	  having	  been	  raised	  in	  middle	  class	  Habsburg	  homes,	  grew	  up	  speaking	  primarily	  German,	  many	  of	  them	  had	  to	  learn	  Czech	  as	  the	  movement	  developed.	  Given	  that	  fact,	  language	  was	  not	  a	  precondition	  for	  national	  unity.	  Moreover,	  given	  the	  linguistic	  diversity	  of	  the	  regions	  of	  Bohemia	  and	  Moravia,	  a	  shared	  language	  was	  not	  necessarily	  a	  fair	  assumption.	  Thus,	  although	  there	  was	  a	  strong	  linguistic	  element	  to	  the	  Czech	  national	  revival,	  I	  suggest	  the	  movement	  was	  primarily	  a	  cultural	  nationalism,	  rather	  than	  linguistic	  in	  keeping	  with	  Gellner,	  Hobsbawm,	  and	  others.19	  	  	  	   Not	  long	  after	  these	  contributions	  from	  historians,	  musicologists	  like	  Richard	  Taruskin	  and	  Michael	  Beckerman	  began	  to	  question	  the	  existence	  of	  “Czech	  music”	  as	  an	  intellectual	  construct.	  In	  his	  groundbreaking	  article	  “In	  Search	  of	  Czechness	  in	  Music,”	  Beckerman	  challenged	  the	  existence	  of	  “Czechness”	  as	  a	  musical	  quality	  and	  proved	  that	  nationalism,	  particularly	  in	  “Czech”	  music	  is	  more	  in	  the	  ears	  of	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  Gellner,	  57.	  	  19	  Hobsbawm	  grants	  somewhat	  more	  credence	  to	  linguistic	  nationalism,	  but	  does	  caution	  that	  “we	  should	  beware	  of	  too	  much	  reliance	  on	  the	  literate”	  (53).	  Anderson,	  although	  outwardly	  embracing	  a	  more	  culturally-­‐based	  type	  of	  nationalism,	  does	  require	  a	  fairly	  robust	  sense	  of	  linguistic	  unity	  given	  his	  reliance	  on	  print-­‐capitalism	  as	  a	  critical	  element	  of	  developing	  the	  nation.	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beholder	  than	  in	  the	  music	  itself.20	  For	  the	  first	  time	  music	  wasn’t	  Czech	  (or	  Russian	  or	  Hungarian)	  because	  of	  the	  nationality	  of	  the	  composer.	  Rather,	  it	  was	  Czech	  because	  the	  composer	  intended	  it	  to	  be	  so	  and	  audiences	  interpreted	  it	  thusly.	  This	  generation	  of	  scholarship	  finally	  problematized	  the	  notion	  that	  “Czech	  music”	  was	  even	  viable	  as	  a	  concept,	  given	  the	  inherent	  othering	  implied	  by	  categorization	  of	  Czech	  music	  (one	  doesn’t	  talk	  about	  Vivaldi	  as	  writing	  Italian	  music	  or	  Brahms	  as	  writing	  German	  music).	  In	  calling	  it	  “Czech	  music”	  (rather	  than	  just	  “music”),	  one	  suggested	  that,	  by	  definition,	  it	  was	  in	  some	  way	  different	  than	  mainstream.	  I	  take	  Beckerman’s	  problematization	  of	  Czechness	  as	  a	  point	  of	  departure	  to	  examine	  the	  ways	  in	  which	  composers,	  librettists,	  and	  their	  critics	  and	  audiences	  would	  have	  viewed	  their	  own	  Czechness,	  and	  the	  way	  that	  conception	  of	  national	  and	  cultural	  identity	  figured	  into	  the	  creation	  and	  reception	  of	  their	  operas.	  Moreover,	  building	  on	  the	  ideas	  of	  invented	  traditions	  and	  cultures	  put	  forward	  by	  Gellner,	  Hobsbawm,	  and	  Anderson,	  I	  examine	  the	  potential	  impact	  of	  the	  invention	  of	  tradition	  on	  opera	  as	  with	  the	  case	  of	  the	  reception	  of	  Fibich’s	  Šárka.	  	   More	  recently	  musicologist	  Brian	  Locke’s	  magisterial	  Opera	  and	  Ideology	  in	  
Prague	  brought	  a	  more	  modern	  musicology	  to	  bear	  on	  Prague’s	  cultural	  milieu.	  21	  Locke	  supplements	  John	  Tyrrell’s	  work	  on	  the	  history	  of	  Czech	  opera	  by	  including	  copious	  reception	  history	  of	  the	  polemical	  arguments	  that	  took	  place	  in	  the	  Prague	  presses	  during	  the	  late	  nineteenth	  and	  twentieth-­‐centuries,	  focusing	  more	  on	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  Michael	  Beckerman,	  “In	  Search	  of	  Czechness	  in	  Music,”	  19th-­‐Century	  Music	  10,	  no.	  1	  (1986):	  61-­‐73,	  http://www.jstor.org/stable/746749	  (accessed	  May	  13,	  2016).	  	  21	  Brian	  Locke,	  Opera	  and	  Ideology	  in	  Prague.	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ideologies	  driving	  the	  reception	  of	  Czech	  opera,	  while	  simultaneously	  providing	  information	  and	  analysis	  about	  more	  modernist	  Czech	  works,	  which	  had	  been	  slighted	  by	  previous	  English-­‐language	  studies.	  	  My	  dissertation	  focuses	  mostly	  on	  the	  period	  just	  before	  Locke’s	  primary	  focus.	  Building	  on	  his	  reception	  history	  and	  ideological	  considerations,	  I	  add	  a	  discussion	  of	  the	  libretti,	  on	  which	  Locke	  places	  less	  emphasis,	  and	  creative	  processes	  involved	  in	  creating	  some	  of	  the	  works	  emanating	  into	  this	  polemical	  and	  politicized	  atmosphere.	  	  	   The	  history	  of	  Czech	  musicology	  is	  complicated	  and	  has	  been	  significantly	  impacted	  by	  the	  recent	  history	  of	  what	  is	  now	  the	  Czech	  Republic.	  The	  musicologist,	  critic,	  and	  communist	  political	  figure	  Zdeněk	  Nejedlý	  cast	  a	  long	  shadow	  on	  Czech	  musicology.	  Beginning	  with	  the	  prolonged	  ideological	  battles	  described	  by	  Locke,	  Nejedlý	  continued	  to	  propagandize	  Smetana	  (and	  his	  heirs)	  and	  slander	  Dvořák	  (and	  his	  successors)	  first	  through	  polemical	  treatises	  in	  Czech	  periodicals	  and	  later	  though	  his	  official	  mouthpiece	  as	  high-­‐ranking	  communist	  official	  in	  the	  Czech	  ministry	  of	  Education	  and	  Culture.	  As	  a	  result	  Czech	  musicology	  was	  dominated	  by	  Nejedlý’s	  narrative	  about	  Smetana’s	  superiority	  in	  defining	  the	  Czech	  musical	  tradition,	  at	  the	  expense	  of	  his	  perceived	  rival,	  Dvořák.	  	   Czech	  musicologist	  Otakar	  Šourek	  did	  an	  admirable	  job	  in	  his	  attempts	  to	  counteract	  Nejedlý’s	  influence.	  His	  four-­‐volume	  biography	  of	  Dvořák	  is	  comprehensive22;	  yet,	  he	  and	  others	  working	  under	  Nejedlý’s	  shadow	  exhibit	  an	  understandably	  defensive	  tone	  in	  their	  work	  as	  they	  fight	  to	  bring	  Dvořák	  up	  to	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  22	  Otakar	  Šourek,	  Život	  a	  dilo	  Antonína	  Dvořáka	  (Prague:	  Státní	  nakl.	  krásné	  literatury,	  hudby	  a	  uměni,	  1954-­‐57).	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same	  level	  of	  scholarly	  respect	  as	  Smetana.	  This	  polemical	  backdrop	  to	  Czech	  musicology	  means	  that	  all	  of	  the	  material	  produced	  during	  this	  period	  has	  to	  be	  weighed	  with	  the	  proverbial	  grain	  of	  salt,	  weeding	  through	  slander	  and	  defensiveness	  in	  order	  to	  find	  the	  facts.	  	   Similarly,	  Jarmil	  Burghauser	  did	  laudable	  work	  on	  Dvořák	  for	  decades.	  His	  impressive	  thematic	  catalogue	  and	  biography	  (1996)	  began	  to	  break	  past	  the	  Nejedlian	  posturing	  of	  the	  communist	  years	  and	  serve	  as	  an	  invaluable	  resource	  to	  the	  modern	  musicologist	  working	  on	  Dvořák,	  in	  addition	  to	  providing	  a	  valuable	  catalog	  of	  Dvořák’s	  works,	  which	  now	  each	  have	  a	  B	  number,	  for	  Burghauser.23	  	  Today	  most	  Czech	  musicologists	  still	  only	  present	  their	  work	  in	  their	  native	  language,	  and	  most	  of	  this	  work	  has	  yet	  to	  be	  translated,	  leaving	  English	  speakers	  at	  a	  distinct	  disadvantage.	  Much	  of	  the	  extant	  work	  on	  Czech	  composers	  is	  now	  factually	  and	  ideologically	  out	  of	  date:	  as	  a	  result	  of	  changing	  tides	  in	  musicology,	  the	  last	  English-­‐language	  biography	  of	  Dvořák	  other	  than	  David	  Beveridge’s	  1997	  translation	  of	  Burghauser’s	  brief	  biography,24	  is	  John	  Clapham’s	  book	  from	  197925;	  the	  last	  English-­‐language	  biography	  of	  Smetana	  was	  written	  by	  Brian	  Large	  and	  published	  in	  1970,	  and	  there	  has	  never	  been	  a	  monograph-­‐length	  treatment	  of	  Fibich	  in	  English.26	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23	  Jarmil	  Burghauser,	  Antonín	  Dvořák:	  thematický	  katalog	  (Prague:	  Bärenreiter	  Editio	  Supraphon,	  1996);	  Jarmil	  Burghauser	  Antonín	  Dvořák	  (Prague:	  Supraphon,	  1967).	  	  24	  Jarmil	  Burghauser,	  Antonín	  Dvořák:	  life	  and	  work,	  trans.	  David	  Beveridge,	  ed.	  Milan	  Pospíšil	  (Prague:	  KLP,	  2007).	  	  25	  John	  Clapham,	  Dvořák.	  New	  York:	  Norton,	  1979.	  	  26	  Brian	  Large,	  Smetana	  (New	  York:	  Praeger,	  1970).	  A	  more	  comprehensive	  discussion	  of	  the	  literature	  on	  Fibich	  can	  be	  found	  later	  in	  this	  chapter.	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   Turning	  to	  the	  topic	  of	  libretti,	  we	  have	  even	  fewer	  resources	  to	  rely	  on.	  Considering	  the	  importance	  of	  the	  libretto	  to	  an	  operatic	  work,	  there	  is	  remarkably	  little	  scholarship	  on	  the	  topic.	  Many	  opera	  scholars	  discuss	  libretti	  to	  some	  extent	  in	  their	  discussion	  of	  various	  composers	  or	  works,	  the	  most	  extensive	  have	  considered	  the	  collaborations	  between	  specific	  librettists	  and	  composers	  (Mozart	  and	  Da	  Ponte,	  Verdi	  and	  Boito);	  there	  have	  been	  fewer	  attempts,	  however,	  to	  write	  about	  libretti	  or	  librettists	  more	  generally.	  Reading	  Opera,	  the	  result	  of	  an	  interdisciplinary	  conference	  at	  Cornell	  in	  1986	  provides	  an	  idea	  of	  what	  libretto	  studies	  could	  be,	  even	  as	  it	  falls	  short	  of	  what	  one	  might	  hope	  to	  see.27	  This	  collection	  offers	  a	  variety	  of	  essays	  of	  varying	  levels	  of	  interdisciplinarity	  about	  the	  role	  text	  plays	  in	  music.	  Although	  the	  collection	  lacks	  a	  strong	  overarching	  theme	  and,	  as	  several	  reviewers	  have	  pointed	  out,	  is	  somewhat	  uneven	  in	  quality,	  it	  does	  at	  least	  point	  to	  an	  awareness	  of	  the	  lack	  of	  libretto	  scholarship	  in	  musicology,	  specifically,	  and	  the	  humanities	  more	  generally.	  Although	  one	  of	  the	  reviewers	  points	  to	  the	  novelty	  of	  this	  volume’s	  interdisciplinarity,	  few	  works	  have	  embarked	  on	  similar	  projects.	  	  One	  valuable	  more	  recent	  resource	  on	  the	  topic	  is	  the	  2014	  Oxford	  Handbook	  of	  
Opera,	  which	  contains	  essays	  on	  a	  large	  number	  of	  topics	  relevant	  to	  opera.28	  Several	  present	  possible	  avenues	  for	  interpretation	  or	  study	  of	  libretti,	  and	  modes	  of	  considering	  the	  librettist’s	  role	  in	  the	  process	  of	  writing	  opera.	  Particularly	  given	  the	  strong	  interdisciplinary	  wind	  that	  is	  currently	  blowing	  through	  American	  academia,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  27	  Arthur	  Groos	  and	  Roger	  Parker,	  eds.,	  Reading	  Opera	  (Princeton,	  NJ:	  Princeton	  University	  Press,	  1988).	  	  28	  Helen	  M.	  Greenwald,	  ed.	  The	  Oxford	  Handbook	  of	  Opera	  (Oxford,	  UK:	  Oxford	  University	  Press,	  2014).	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now	  seems	  to	  be	  a	  time	  ripe	  for	  future	  more	  extensive	  interdisciplinary	  studies	  of	  librettists	  and	  libretti.	  Musicology	  would	  greatly	  benefit	  from	  having	  more	  theoretical	  models	  upon	  which	  to	  ground	  their	  discussions	  of	  libretti.	  
	  
Histories	  of	  Czech	  Women	  	   Czech	  authors	  have	  contributed	  a	  number	  of	  volumes	  about	  the	  role	  of	  women	  in	  society	  and	  the	  history	  of	  women	  in	  Czech	  society.	  A	  review	  of	  this	  literature	  is	  beyond	  the	  scope	  of	  the	  current	  study.29	  I	  will,	  however,	  provide	  a	  brief	  overview	  of	  a	  few	  resources	  of	  value	  to	  the	  non-­‐Czech	  speaking	  scholar	  with	  general	  interest	  in	  the	  history	  of	  Czech	  women,	  as	  well	  as	  some	  more	  detailed	  information	  about	  the	  sources	  for	  one	  of	  the	  figures	  to	  be	  covered	  in	  more	  detail	  in	  Chapter	  2.	  	  	   Wilma	  A.	  Iggers’	  Women	  of	  Prague:	  Ethnic	  Diversity	  and	  Social	  Change	  from	  the	  
Eighteenth	  Century	  to	  the	  Present	  examines	  a	  selection	  of	  notable	  women	  from	  the	  given	  time	  period.30	  For	  each	  woman	  she	  provides	  biographical	  context	  and	  then	  a	  curated	  selection	  of	  the	  woman’s	  own	  writing	  or	  others’	  writing	  about	  her.	  Although	  Iggers’	  chapters	  provide	  well-­‐selected	  examples	  that	  show	  slices	  of	  Czech	  history,	  the	  real	  value	  in	  her	  book	  lies	  in	  the	  introduction.	  Here,	  Iggers	  succinctly	  presents	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  29	  A	  small	  selection	  of	  recent	  Czech	  literature	  about	  gender	  during	  this	  time	  would	  begin	  with:	  Milena	  Lenderová,	  K	  hříchu	  i	  k	  modlitbě:	  Žena	  v	  minulém	  století	  	  (Prague:	  Mladá	  Fronta,	  1999);	  Milena	  Lenderová,	  Eva	  nejen	  v	  ráji:	  Žena	  v	  Čechách	  od	  
středověku	  do	  19.	  Století	  (Prague:	  Karolinum,	  2002);	  Jana	  Malinská,	  Do	  politiky	  prý	  
žena	  nesmí	  –	  proč?:	  Vzdělání	  a	  postavení	  žen	  v	  české	  společnosti	  v	  19.	  a	  na	  počátku	  20.	  
století	  (Prague:	  Libri,	  2005);	  Marie	  L.	  Neudorflová,	  České	  ženy	  v	  19.	  Století:	  Úsílí	  a	  sny,	  
úspěchy	  i	  zklamání	  na	  cestě	  k	  emancipaci	  (Prague:	  Janua,	  1999).	  	  30	  Wilma	  Iggers,	  Women	  of	  Prague:	  Ethnic	  Diversity	  and	  Social	  Change	  from	  the	  
Eighteenth	  Century	  to	  the	  Present	  (Providence,	  RI:	  Berghahn	  Books,	  1995).	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women’s	  history	  in	  the	  Czech	  lands	  with	  ample	  context	  and	  a	  nuanced	  understanding	  of	  the	  political	  and	  social	  issues	  that	  prevailed	  at	  different	  times	  in	  history.31	  	  
Composers	  and	  Librettists	   	  The	  literature	  on	  Dvořák	  is	  less	  foreign	  to	  most	  musicologists	  and	  is	  contained	  largely	  in	  materials	  that	  the	  casual	  searcher	  would	  find	  without	  trouble	  in	  a	  university	  library.	  The	  material	  on	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  however,	  is	  both	  less	  accessible	  to	  the	  average	  scholar	  and	  also	  more	  applicable	  to	  those	  interested	  in	  topics	  other	  than	  opera.	  For	  those	  reasons	  a	  brief	  literature	  review	  of	  the	  sources	  I	  relied	  most	  heavily	  on	  seems	  apt	  here.	  	   The	  biographical	  material	  available	  to	  the	  modern	  researcher	  on	  the	  two	  librettists	  with	  whom	  this	  work	  is	  primarily	  concerned	  differ	  dramatically	  in	  their	  scope	  and	  availability,	  and	  as	  a	  result,	  are	  equally	  problematic	  in	  different	  ways.	  As	  I	  will	  discuss	  in	  Chapter	  3,	  the	  available	  primary	  source	  material	  on	  Anežka	  Schulzová	  is	  frequently	  one-­‐sided	  and	  limited	  mostly	  to	  her	  activities	  with	  Zdeněk	  Fibich.	  As	  such,	  although	  the	  material	  is	  somewhat	  scanty,	  it	  is	  largely	  germane	  to	  the	  purposes	  of	  most	  musicologists	  interested	  in	  her	  libretti.	  	   The	  case	  with	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  on	  the	  other	  hand,	  is	  quite	  the	  opposite.	  The	  available	  source	  material	  about	  and	  by	  her	  is	  overwhelming	  in	  sheer	  volume	  and,	  as	  a	  result	  of	  her	  family’s	  prestige	  and	  her	  many	  political	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  31	  Helena	  Volet-­‐Jeanneret‘s,	  La	  femme	  bourgeoise	  à	  Prague,	  1860-­‐1895:	  de	  la	  
philantrhopie	  à	  l’Émancipation	  is	  another	  useful	  source,	  albeit	  less	  accessible	  to	  the	  Anglophone	  scholar.	  She	  focuses	  primarily	  on	  philantrophic	  and	  social	  organizations,	  but	  also	  addresses	  women’s	  role	  in	  Prague	  society	  during	  this	  time	  period.	  Helena	  Volet-­‐Jeanneret,	  La	  femme	  bourgeoise	  à	  Prague,	  1860-­‐1895:	  de	  la	  
philantrhopie	  à	  l’Émancipation	  (Geneva:	  Editions	  Slatkine,	  1988).	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philanthropic	  activities,	  much	  of	  it	  is	  unrelated	  to	  her	  collaborations	  with	  Dvořák.	  The	  Rieger	  family	  papers	  are	  housed	  primarily	  in	  the	  archives	  of	  the	  National	  Museum	  in	  Prague.	  Červinková-­‐Riegrová’s	  fond	  includes,	  but	  is	  not	  limited	  to,	  letters,	  newspaper	  clippings,	  estate	  management	  ledgers,	  libretti	  drafts,	  and	  her	  extensive	  diaries.	  There	  is	  also	  a	  small	  fond	  related	  to	  Červinková-­‐Riegrová	  at	  the	  National	  Literary	  Archive	  in	  Strahov.	  	  	   Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  diaries	  are	  an	  invaluable	  source	  to	  anyone	  interested	  in	  Czech	  culture,	  politics,	  opera,	  or	  women’s	  issues	  in	  the	  latter	  half	  of	  the	  nineteenth	  century.	  Although	  many	  women	  kept	  personal	  diaries	  during	  this	  time,	  few	  were	  as	  diligent	  or	  had	  access	  to	  the	  figures	  and	  events	  that	  Červinková-­‐Riegrová	  did,	  which	  make	  her	  diaries	  particularly	  remarkable.	  Her	  biographers	  all	  mention	  that	  she	  wrote	  in	  her	  diaries	  on	  a	  consistent	  basis	  from	  her	  adolescence	  to	  the	  end	  of	  her	  life.	  Although	  the	  entries	  from	  her	  girlhood	  are	  more	  personal,	  by	  the	  time	  she	  entered	  society	  and	  became	  more	  active	  in	  her	  family’s	  public	  life	  she	  was	  making	  note	  of	  the	  social	  and	  cultural	  affairs	  of	  the	  time.	  Later	  in	  the	  1880s	  Červinková-­‐Riegrová	  began	  keeping	  two	  concurrent	  tracks	  in	  her	  journal:	  one	  was	  the	  more	  standard	  recounting	  of	  her	  (not-­‐so-­‐standard)	  daily	  life;	  the	  other	  tracked	  her	  father’s	  political	  career,	  noting	  his	  activities	  and	  the	  way	  they	  were	  covered	  in	  the	  press.	  Although	  the	  diaries	  are	  available	  archivally	  in	  Prague,	  two	  volumes	  have	  also	  been	  published	  covering	  the	  years	  1880-­‐1886.32	  Although	  not	  technically	  a	  part	  of	  her	  diaries,	  Marie’s	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  32	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  Zápisky	  I	  (1880-­‐1884),	  ed.	  Milan	  Vojáček,	  Helena	  Kokešová,	  Martina	  Maříková,	  Marie	  Ryantová,	  Jana	  Svobodová,	  Lucie	  Swierczeková,	  Zdeněk	  Vácha,	  and	  Luboš	  Velek	  (Prague:	  Scriptorium,	  2009);	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  Zápisky	  II	  (1885-­‐1886),	  ed.	  Milan	  Vojáček,	  Luboš	  Velek,	  Helena	  Kokešová,	  Martin	  Power,	  Jana	  Svodobová,	  Lucie	  Swierczeková,	  and	  Zdeněk	  Vácha	  (Prague:	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correspondence	  with	  her	  father,	  the	  Old	  Czech	  politician	  Austrian	  parliamentarian,	  F.L.	  Rieger,	  was	  so	  voluminous	  during	  the	  years	  that	  she	  lived	  at	  the	  family’s	  country	  estate	  and	  he	  split	  his	  time	  between	  Prague	  and	  Vienna,	  that	  it	  is	  also	  a	  valuable	  depiction	  of	  their	  lives	  and	  activities.	  So	  far	  few,	  if	  any,	  Anglophone	  scholars	  have	  devoted	  much	  research	  to	  even	  the	  published	  Zápisky.	  I	  quote	  from	  the	  diaries	  at	  length	  in	  Chapter	  3,	  but	  have	  mostly	  limited	  my	  analysis	  to	  passages	  pertaining	  to	  Červinková-­‐Riegrová’s	  libretto-­‐writing	  activities.	  There	  is	  far	  more	  to	  be	  learned	  about	  Prague’s	  cultural	  and	  political	  life	  and	  the	  female	  experience	  in	  19th	  century	  Bohemia	  from	  these	  extraordinary	  documents.	  	   In	  addition	  to	  archival	  sources	  this	  dissertation	  relies	  primarily	  on	  two	  biographies	  of	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  written	  by	  her	  contemporaries.	  The	  first,	  
Rieger,	  Smetana,	  Dvořák	  was	  written	  by	  Libuše	  Bráfová,	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  younger	  sister.	  33	  Bráfová’s	  main	  aim	  was	  actually	  to	  defend	  their	  father	  from	  charges	  of	  anti-­‐Smetanism.	  She	  devotes	  much	  of	  the	  book	  to	  showing	  that	  F.L.	  Rieger	  actually	  enjoyed	  Smetana’s	  music	  and	  that	  his	  politics	  did	  not	  extend	  to	  the	  realm	  of	  music;	  rather,	  Rieger	  was	  merely	  an	  ardent	  supporter	  of	  all	  Czech	  music	  and	  was	  not	  overly	  interested	  in	  the	  polemics	  that	  took	  place	  in	  Prague	  musical	  life.	  Regardless	  of	  her	  father’s	  political	  involvement,	  Bráfová	  had	  unfettered	  access	  and	  intimate	  knowledge	  of	  her	  family’s	  life	  and	  her	  sister’s	  collaborations	  with	  Dvořák.	  Ironically,	  despite	  her	  familial	  connection,	  Bráfová	  seems	  less	  biased	  than	  our	  second	  biographer,	  Božena	  Augustinnová.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Scriptorium,	  2013).	  	  33	  Libuše	  Bráfová,	  Rieger,	  Smetana,	  Dvořák	  (Fr.	  A.	  Urbánek,	  1913).	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   In	  the	  preface	  to	  her	  more	  standard	  biography	  of	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  Božena	  Augustinnová	  humbly	  states	  that	  somehow	  she	  was	  selected	  from	  among	  all	  of	  Marie’s	  friends	  to	  write	  her	  biography	  and	  that	  she	  would	  do	  her	  best.34	  This	  work,	  written	  shortly	  after	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  death,	  is	  useful	  in	  that	  it	  provides	  a	  standard	  chronological	  account	  of	  hre	  life.	  That	  said,	  Augustinnová	  frequently	  defaults	  to	  nineteenth-­‐century	  levels	  of	  hyperbole	  that	  border	  on	  the	  absurd	  and	  so,	  many	  of	  her	  statements	  must	  be	  taken	  with	  a	  grain	  of	  salt.	  Moreover,	  she	  seems	  to	  have	  had	  incomplete	  access	  to	  Červinková-­‐Riegrová’s	  journals	  and	  papers	  and	  her	  accounts	  sometimes	  contradict	  those	  of	  Bráfová	  or	  Červinková-­‐Riegrová	  herself.	  Nevertheless,	  Augustinnová	  presents	  perhaps	  the	  most	  balanced	  and	  concise	  overview	  of	  Červinková-­‐Riegrová’s	  life,	  giving	  more	  or	  less	  equal	  weight	  to	  all	  aspects	  of	  her	  life,	  unlike	  other	  sources.	  	  	   The	  literature	  on	  Zdeněk	  Fibich	  and	  Anežka	  Schulzová	  is	  both	  less	  widely	  available	  and	  also	  presents	  some	  unique	  difficulties.	  The	  Czech	  Museum	  of	  Music	  (České	  Muzeum	  Hudby,	  hereafter	  ČMH)	  holds	  a	  small	  but	  rich	  fond	  of	  materials	  relating	  to	  Fibich’s	  life	  and	  works,	  catalogued	  as	  S80.	  The	  documents	  pertinent	  to	  this	  study	  include	  contracts	  with	  Fibich’s	  publisher	  Urbánek,	  short	  notes	  from	  Fibich	  to	  Schulzová,	  drafts	  of	  unfinished	  or	  unrealized	  Schulzová	  libretti,	  a	  handwritten	  draft	  of	  Hostinský’s	  biography	  of	  Fibich,	  and	  other	  assorted	  correspondence.	  Additionally,	  there	  are	  some	  quirky	  mementos	  of	  Fibich’s	  life	  and	  relationship	  with	  Schulzová.	  Included	  in	  this	  category	  is	  a	  lock	  of	  Fibich’s	  famously	  thick	  chestnut	  hair,	  and	  a	  curious	  volume	  catalogued	  as	  “Památník”	  (“scrapbook”).	  	  In	  the	  “památník”	  one	  can	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  34	  Božena	  Augustinnová,	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová:	  životopisný	  nástin	  (Prague.	  Bursík	  and	  Kohout,	  1897),	  n.p.	  
	   30	  
find	  fragments	  of	  quotes	  in	  various	  languages	  including	  Czech,	  German,	  and	  Latin,	  from	  a	  variety	  of	  sources,	  written	  in	  Anežka	  Schulzová’s	  hand.	  Some	  appear	  to	  be	  original	  verses,	  although	  some	  are	  copies,	  notably	  a	  partial	  Czech	  translation	  of	  Shakespeare’s	  “To	  be	  or	  not	  to	  be”	  speech	  from	  Hamlet.	  Also	  found	  pressed	  in	  the	  volume	  are	  leaves	  from	  the	  graves	  of	  famous	  personalities,	  including	  Chopin.	  	  This	  long-­‐established	  fond	  is	  helpful,	  in	  that	  it	  contains	  some	  correspondence	  and	  business	  documents,	  in	  addition	  to	  scores	  and	  sketches,	  but	  it	  is	  conspicuously	  one-­‐sided.	  Given	  the	  adulterous	  nature	  of	  Fibich’s	  relationship	  with	  Schulzová,	  the	  Fibich	  family	  has	  been	  reticent	  to	  share	  sources	  from	  their	  family	  archives,	  particularly	  those	  that	  pertain	  to	  this	  relationship.	  The	  possibilities	  of	  what	  could	  be	  held	  there	  are	  rich,	  and	  one	  hopes	  that	  the	  family	  may,	  at	  some	  point	  in	  the	  future,	  decide	  that	  enough	  time	  has	  passed	  and	  that	  the	  scholarly	  value	  of	  these	  materials	  outweighs	  any	  potential	  embarrassment	  that	  Fibich’s	  affair	  with	  Schulzová	  might	  have	  caused.	  	  Fortunately,	  the	  Schulzová	  family	  has	  been	  much	  more	  forthcoming	  with	  their	  family	  papers.	  The	  result	  of	  this	  is	  a	  recently	  obtained,	  newly	  catalogued	  addendum	  to	  Fond	  S80,	  the	  papers	  of	  Anežka	  Schulzová’s	  grandniece	  Zdeni	  Schulz.	  This	  new	  trove	  of	  papers	  includes	  family	  letters	  detailing	  more	  of	  Schulzová	  and	  Fibich’s	  relationship,	  including	  the	  family’s	  frequent	  trips	  to	  spas	  and	  resorts,	  often	  with	  Fibich	  in	  tow.	  This	  collection	  adds	  charming	  nuance	  to	  the	  previously	  known	  details	  of	  the	  relationship	  and	  brings	  depth	  to	  our	  understanding	  of	  the	  Schulzová	  family	  and	  how	  Fibich	  fit	  into	  their	  family	  life.	  	  The	  published	  monograph	  sources	  on	  Fibich	  fall	  into	  four	  main	  categories:	  works	  published	  during	  or	  just	  after	  Fibich’s	  life	  by	  people	  who	  knew	  him,	  works	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published	  around	  the	  time	  of	  the	  centennial	  of	  Fibich’s	  birth,	  modern	  works	  by	  Czech	  scholars,	  and	  works	  by	  English-­‐speaking	  scholars.35	  Primary	  among	  those	  who	  knew	  and	  wrote	  about	  Fibich	  are	  his	  librettist	  and	  lover	  Anežka	  Schulzová;	  his	  close	  friend	  and	  librettist,	  the	  critic	  and	  musicologist	  Otakar	  Hostinský;	  and	  his	  student,	  the	  critic,	  musicologist,	  and	  Communist	  Minister	  of	  Culture,	  Zdeněk	  Nejedlý.	  	  	   Anežka	  Schulzová	  wrote	  two	  books	  about	  Zdeněk	  Fibich.	  The	  first,	  Zdenko	  
Fibich:	  Eine	  musikalische	  silhouette,	  was	  written	  in	  1898	  under	  the	  pseudonym	  Carl	  Ludwig	  Richter	  and	  published	  by	  Fibich’s	  publishing	  house,	  F.	  A.	  Urbánek.36	  Although	  Schulzová-­‐as-­‐Richter	  includes	  a	  brief	  biographical	  sketch	  at	  the	  beginning	  of	  the	  book,	  her	  work	  avoids	  discussion	  of	  Fibich’s	  personal	  life	  after	  his	  childhood,	  and	  focuses	  largely	  on	  Fibich’s	  musical	  works.	  The	  book	  has	  an	  impressive	  number	  of	  musical	  examples	  and	  some	  fairly	  significant	  musical	  analysis.	  Although	  Richter	  makes	  at	  best	  feeble	  attempts	  to	  appear	  unbiased,	  Anežka	  Schulzová	  appears	  only	  in	  passing	  as	  the	  librettist	  for	  Fibich’s	  last	  three	  operas.	  	  	   Although	  it	  was	  not	  published	  as	  a	  monograph	  until	  1950,	  Schulzová’s	  second	  book	  about	  Fibich,	  Zdenko	  Fibich:	  hrstka	  upomínek	  a	  intimních	  rysů	  [A	  Handful	  of	  Reminiscences	  and	  Intimate	  Traits]	  was	  written	  and	  originally	  published	  serially	  in	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  35	  There	  are	  additionally,	  of	  course,	  vast	  numbers	  of	  periodical	  sources	  from	  Fibich’s	  life	  and	  just	  after	  it,	  as	  well	  as	  some	  modern	  periodical	  source	  work	  by	  Czech	  musicologists	  and	  others.	  Although	  some	  of	  these	  periodical	  sources	  are	  cited	  in	  these	  two	  chapters,	  the	  source	  list	  in	  Jiří	  Kopecký’s	  Opery	  Zdeňka	  Fibicha	  
z	  devadesátých	  let	  19.	  století	  is	  comprehensive	  and	  incomparable.	  I	  refer	  the	  interested	  Czech-­‐speaking	  reader	  there.	  Jiří	  Kopecký,	  Opery	  Zdeňka	  Fibicha	  
z	  devadesátých	  let	  19.	  století	  (Olomouc,	  Czech	  Republic:	  Univerzita	  Palackého	  v	  Olomouci,	  2008).	  	  36	  Carl	  Ludwig	  Richter,	  Zdenko	  Fibich.	  Eine	  Musikalische	  Silhouette	  (Prague:	  Fr.	  A.	  Urbánek,	  Verlag	  böhmischer	  Musik,	  1900).	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journal	  Květy	  in	  1902.37	  Here,	  Schulzová	  writes	  as	  herself,	  in	  Czech,	  with	  a	  significantly	  more	  personal	  and	  conversational	  bent.	  Although	  she,	  herself,	  rarely	  enters	  the	  discussion,	  the	  book	  is	  clearly	  written	  from	  the	  perspective	  of	  someone	  who	  knew	  Fibich	  personally	  and	  intimately,	  detailing	  his	  habits,	  thoughts,	  and	  also	  discussing	  his	  music.	  Interestingly,	  Schulzová	  reuses	  some	  of	  her	  own	  material	  about	  Fibich’s	  operas	  almost	  verbatim	  from	  “Richter’s”	  book,	  indicating	  that	  either	  “Richter’s”	  identity	  was	  no	  longer	  a	  secret,	  or	  that	  she	  didn’t	  care,	  at	  that	  point,	  after	  Fibich’s	  death,	  if	  people	  figured	  out	  who	  “Richter”	  really	  was.	  Although	  Schulzová’s	  unique	  role	  in	  Fibich’s	  life	  offers	  valuable	  insights	  into	  Fibich’s	  mindset	  and	  life,	  Schulzová	  makes	  absolutely	  no	  attempt	  to	  remain	  objective,	  and	  it	  creates	  an	  almost	  comically	  biased	  product	  at	  times.	  	   In	  addition	  to	  being	  a	  musicologist,	  professor,	  and	  critic,	  Otakar	  Hostinský	  was	  Fibich’s	  closest	  friend	  and	  the	  librettist	  for	  his	  opera,	  The	  Bride	  of	  Messina.	  He	  published	  his	  Vzpominky	  na	  Fibicha	  in	  1909,	  the	  year	  before	  his	  own	  death.	  Hostinský’s	  work	  includes	  more	  details	  about	  Fibich’s	  biography	  than	  either	  of	  Schulzová’s	  books	  do,	  and,	  naturally,	  puts	  more	  focus	  on	  the	  works	  on	  which	  he	  and	  Fibich	  collaborated.	  His	  jealousy	  and	  distrust	  of	  Schulzová	  comes	  through,	  but	  he	  is,	  by	  and	  large,	  a	  less	  biased	  author	  than	  either	  Schulzová	  or	  Nejedlý.38	  	  	  	   Zdeněk	  Nejedlý	  was	  the	  third	  author	  with	  close	  personal	  ties	  to	  Fibich	  to	  make	  significant	  published	  contributions	  to	  Fibich	  scholarship.	  Nejedlý’s	  shadow	  looms	  large	  over	  most	  mid-­‐century	  Czech	  musicological	  scholarship,	  but	  his	  position	  as	  Fibich’s	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  37	  Anežka	  Schulzová,	  Zdenko	  Fibich:	  hrstka	  upomínek	  a	  intimních	  rysů	  (Prague:	  Národní	  Hudební	  Vydavatelství	  Orbis,	  1950).	  	  38	  O.	  Hostinský,	  Vzpomínky	  na	  Fibicha	  (Prague:	  Nákladem	  Komorního	  Hudebního	  Závodu	  Mojmíra	  Urbánka,	  1909).	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student	  and	  friend	  (as	  well	  as	  being	  a	  close	  friend	  to	  Anežka	  Schulzová,	  particularly	  after	  Fibich’s	  death),	  lends	  him	  particular	  credence	  in	  this	  arena.39	  Although	  as	  with	  all	  of	  Nejedlý’s	  works,	  blind	  bias	  is	  at	  play,	  we	  must	  be	  grateful	  to	  him	  (and	  by	  extension,	  Anežka	  Schulzová)	  for	  sharing	  the	  information	  that	  Schulzová	  gave	  him	  in	  the	  years	  after	  Fibich’s	  death.	  Using	  knowledge	  garnered	  from	  his	  conversations	  with	  Schulzová,	  his	  study	  of	  the	  documents	  she	  provided	  him,	  and	  his	  intimate	  familiarity	  with	  Fibich’s	  music,	  Nejedlý	  published	  his	  Milostný	  Deník	  in	  1925.40	  Although	  the	  book	  primarily	  focuses	  on	  Fibich’s	  Moods,	  Impressions,	  and	  Reminiscences	  (the	  so-­‐called	  “Erotic	  Piano	  Diary”),	  it	  contains	  significant	  details	  about	  Fibich’s	  personal	  relationship	  with	  Schulzová,	  which	  Fibich’s	  family	  certainly	  would	  not	  have	  shared.	  Especially	  in	  light	  of	  the	  Fibich	  family’s	  reticence	  to	  share	  Fibich’s	  papers,	  Milostný	  Deník	  is	  an	  invaluable	  source	  in	  any	  study	  relating	  to	  Fibich’s	  relationship	  with	  Anežka	  Schulzová.	  	  	   The	  second	  wave	  of	  significant	  published	  scholarship	  on	  Fibich	  came	  around	  the	  time	  of	  the	  centennial	  of	  his	  birth.	  In	  his	  introduction	  to	  Anežka	  Schulzová’s	  volume,	  published	  in	  1950,	  Ludvík	  Boháček	  even	  notes	  that	  the	  book	  would	  have	  been	  published	  sooner,	  had	  the	  war	  not	  prevented	  its	  publication,	  and	  that	  the	  editors	  then	  decided	  to	  hold	  the	  publication	  to	  coincide	  with	  the	  Fibich	  centennial.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  39	  A	  rampant	  supporter	  of	  Smetana	  (and	  by	  extension,	  Fibich),	  and	  a	  vitriolic	  detractor	  of	  Dvořák,	  whose	  impact	  was	  magnified	  by	  his	  official	  role	  in	  the	  communist	  Czechoslovak	  government	  from	  the	  mid-­‐1940s	  through	  the	  mid-­‐1950s,	  Nejedlý	  is	  a	  complicated	  and	  frustrating	  figure	  in	  Czech	  musicology.	  For	  more	  information	  see	  the	  introduction	  to	  this	  dissertation	  and	  also	  Brian	  Locke’s	  incomparable	  Opera	  and	  
Ideology	  in	  Prague.	  
	  40	  Zdeněk	  Nejedlý,	  Zděnka	  Fibicha	  milostný	  deník:	  Nalady,	  dojmy	  a	  upomínky	  (Prague:	  Nakladatelství	  Melantrich,	  1948).	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   First	  in	  this	  wave	  of	  new	  Fibichiana	  was	  Mirko	  Očadlík’s	  Život	  a	  dílo	  Zdeňka	  
Fibicha,	  which	  appeared	  in	  1950.41	  For	  the	  first	  time	  with	  Očadlík’s	  work,	  we	  have	  a	  biography	  of	  Fibich	  written	  by	  someone	  who	  didn’t	  know	  the	  composer	  personally	  (Očadlík	  was	  born	  in	  1904).	  This	  resulted	  in	  a	  book	  that,	  while	  it	  was	  still	  colored	  by	  the	  polemical	  bias	  associated	  with	  most	  Communist-­‐era	  Czech	  musicological	  work,	  is	  considerably	  more	  objective	  than	  those	  by	  Fibich’s	  contemporaries.	  	  	   In	  1951,	  Artuš	  Rektorys	  published	  one	  of	  the	  most	  useful	  sources	  for	  the	  modern	  Fibich	  scholar,	  his	  massive	  two-­‐volume	  Zdeněk	  Fibich:	  Sborník	  dokumentů	  a	  
studií	  o	  jeho	  životě	  a	  dilé	  [A	  collection	  of	  Documents	  and	  Studios	  of	  his	  Life].42	  Although	  Rektorys	  did	  not	  add	  much	  original	  material,	  he	  did,	  however,	  comb	  through	  the	  voluminous	  Czech	  periodical	  matter	  from	  Fibich’s	  life	  and	  collect	  reviews	  and	  notices	  about	  Fibich’s	  work	  from	  the	  major	  Czech	  periodicals	  of	  the	  time,	  in	  addition	  to	  compiling	  biographical	  information	  and	  documents	  about	  the	  composer.	  Particularly	  given	  the	  tendency	  of	  Czech	  periodicals	  to	  serialize	  articles	  across	  several	  issues	  or	  even	  volumes	  of	  a	  journal,	  Rektorys’	  work	  is	  extremely	  useful.	  	   Finally,	  in	  1953	  František	  Pala	  wrote	  his	  Fibichová	  Šárka.43	  This	  tiny	  book	  details	  the	  source	  material,	  composition,	  premiere,	  and	  music	  of	  Fibich’s	  most	  famous	  opera.	  Although	  it	  is	  less	  than	  70	  pages	  long	  (and	  quite	  diminutive	  in	  size),	  Pala’s	  work	  is	  valuable	  to	  anyone	  interested	  in	  Šárka.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  41	  Mírko	  Očadlík,	  Život	  a	  dílo	  Zdeňka	  Fibicha	  (Prague:	  Nakladateltsví	  Práce,	  1950).	  	  42	  Artuš	  Rektorys,	  Zdeněk	  Fibich:	  sborník	  dokumentů	  a	  studií	  o	  jeho	  životě	  a	  díle	  (Prague:	  Orbis,	  1951).	  	  43	  František	  Pala,	  Fibichova	  Šárka	  (Prague:	  Orbis,	  1953).	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   Fibich	  has	  received	  considerably	  less	  attention	  in	  the	  years	  since	  his	  centennial,	  particularly	  in	  comparison	  to	  Dvořák,	  Smetana,	  and	  Janáček.	  With	  the	  end	  of	  the	  Second	  World	  War	  and,	  some	  years	  later,	  communism	  in	  Czechoslovakia,	  there	  was	  an	  influx	  of	  international	  scholarship	  about	  Fibich’s	  more	  famous	  compatriots.	  Not	  so	  for	  Fibich.	  Even	  Czech	  musicologists	  seem	  less	  interested	  in	  Fibich	  than	  in	  other	  Czech	  composers.	  Fortunately,	  in	  the	  last	  fifteen	  years	  there	  have	  been	  significant	  strides	  in	  modern	  Czech	  musicological	  scholarship	  on	  Fibich.	  For	  example,	  musicologist	  Vladimir	  Hudec	  undertook	  the	  massive	  task	  of	  creating	  his	  Thematicky	  Katalog	  of	  Fibich’s	  works,	  which	  was	  finally	  published	  in	  2001.44	  The	  work,	  which	  includes	  impressive	  tri-­‐lingual	  content,	  features	  perhaps	  the	  best	  English-­‐language	  biography	  of	  Fibich	  and	  also	  provides	  a	  solid	  overview	  of	  his	  works.	  In	  addition,	  Hudec’s	  work	  also	  includes	  a	  comprehensive	  bibliography	  of	  works	  about	  Fibich,	  which	  is	  a	  helpful	  starting	  point,	  particularly	  for	  those	  who	  are	  not	  Czech	  speakers.	  Věra	  Šustiková-­‐Ritterova,	  director	  of	  the	  ČMH,	  organized	  a	  centennial	  conference	  on	  Fibich	  in	  2000	  and	  has	  published	  extensively	  on	  Fibich,	  particularly	  his	  melodramas.	  Most	  importantly,	  Jiří	  Kopecký,	  professor	  at	  the	  university	  in	  Olomouc,	  whose	  monograph	  on	  Fibich	  in	  the	  1890s	  is	  an	  invaluable	  resource	  on	  the	  topic.45	  Kopecký	  has	  also	  published	  a	  small	  volume	  Zdeněk	  Fibich:	  Stopy	  života	  a	  díla	  [Imprint	  of	  a	  Life	  and	  Works],	  which	  includes	  full	  text	  of	  many	  of	  the	  sources	  from	  Fond	  S80	  and	  the	  Zdení	  Schulzová	  addition,	  with	  accompanying	  commentary	  and	  explanatory	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  44	  Vladimír	  Hudec,	  Zdeněk	  Fibich:	  tematický	  katalog	  (Prague:	  Bärenreiter,	  2001).	  	  45	  Jiří	  Kopecký,	  Opery	  Zdeňka	  Fibicha.	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notes.46	  He	  is	  currently	  the	  most	  active	  Czech	  musicologist	  in	  the	  field	  of	  Fibich’s	  operas	  and	  his	  relationship	  with	  Anežka	  Schulzová.	  	  The	  smallest	  category	  of	  work	  on	  Fibich	  is	  the	  scholarship	  in	  English.	  No	  English-­‐language	  monograph	  on	  Fibich	  exists,	  and	  even	  his	  presence	  in	  other	  works	  is	  fleeting,	  at	  best.	  Perhaps	  the	  English-­‐speaker’s	  first	  chance	  to	  learn	  about	  Fibich	  came	  in	  Gerald	  Abraham’s	  1968	  Slavonic	  and	  Romantic	  Music.	  47	  The	  work	  is	  a	  collection	  of	  essays	  about	  various	  topics	  in	  Slavic	  and	  Russian	  music	  and	  includes	  a	  piece	  about	  Fibich’s	  Piano	  Diaries.	  Although	  Abraham	  does	  not	  appear	  to	  have	  had	  access	  to	  any	  archival	  material,	  he	  does	  provide	  translations	  and	  summaries	  based	  primarily	  on	  Nejedlý’s	  work,	  giving	  the	  first	  Anglophonic	  access	  to	  Fibich.	  	   John	  Tyrrell	  is	  the	  other	  English	  speaker	  to	  have	  devoted	  any	  real	  thought	  to	  Fibich.	  His	  1988	  Czech	  Opera	  is	  the	  most	  important	  work	  of	  its	  kind,	  and	  although	  it	  doesn’t	  dwell	  overlong	  on	  matters	  relating	  to	  Fibich,	  Tyrrell	  did	  give	  Fibich	  his	  due	  alongside	  other	  more	  (and	  less)	  famous	  Czech	  composers	  of	  opera.48	  Tyrrell	  and	  Judith	  A.	  Mabary	  also	  contributed	  the	  entry	  to	  the	  Grove	  Dictionary	  on	  Fibich,	  which	  is,	  alongside	  Hudec’s	  biographical	  sketch,	  probably	  the	  most	  easily	  accessible	  comprehensive	  biography	  of	  Fibich	  in	  English.	  	  	  *****	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  46	  Jiří	  Kopecký,	  ed.,	  Zdeněk	  Fibich:	  Stopy	  života	  a	  díla	  (Olomouc,	  Czech	  Republic:	  Univerzita	  Palackého	  v	  Olomouci,	  2009).	  	  47	  Gerald	  Abraham,	  Slavonic	  and	  Romantic	  Music:	  Essays	  and	  Studies	  (New	  York:	  St.	  Martin’s	  Press,	  1968).	  	  
	  48	  John	  Tyrrell,	  Czech	  Opera.	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   Chapter	  2	  presents	  biographical	  material	  and	  historical	  context	  regarding	  the	  two	  collaborations	  at	  the	  heart	  of	  this	  dissertation.	  Antonín	  Dvořák’s	  biography	  is	  well	  represented	  in	  standard	  musicological	  reference	  texts,	  and	  Zdeněk	  Fibich’s	  life	  has	  been	  documented	  well	  in	  several	  sources.	  Their	  librettists,	  however,	  have	  been	  discussed	  in	  English	  only	  in	  so	  far	  as	  their	  lives	  relate	  to	  the	  composers	  with	  whom	  they	  worked.	  As	  such	  it	  seems	  worthwhile	  to	  present	  a	  more	  full	  picture	  of	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  Anežka	  Schulzová.	  This	  chapter	  explores	  the	  lives	  of	  these	  two	  women	  and	  how	  their	  lives	  intersected	  with	  their	  composer-­‐collaborators.	  Here,	  I	  also	  present	  an	  analysis	  of	  Červinková-­‐Riegrová’s	  correspondence	  with	  her	  friend	  Gabriela	  Preissová,	  mentioned	  at	  the	  opening	  of	  this	  chapter.	  The	  letters	  between	  the	  two	  women	  touch	  upon	  many	  of	  the	  issues	  surrounding	  gender,	  national	  identity,	  and	  women	  writing	  professionally	  that	  recur	  throughout	  the	  case	  studies	  presented	  in	  Chapters	  3	  and	  4.	  	  Chapter	  3	  examines	  the	  collaborations	  between	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  Antonín	  Dvořák	  on	  Dimitrij,	  a	  Russian	  historical	  epic	  grand	  opera,	  and	  Jakobín,	  a	  Czech	  village	  opera.	  Following	  his	  first	  successful	  collaboration	  with	  Červinková-­‐Riegrová	  on	  
Dimitrij	  in	  1882,	  Dvořák	  spent	  six	  years	  contemplating	  Červinková-­‐Riegrová’s	  libretto	  for	  Jakobín,	  also	  completed	  in	  1882,	  before	  finally	  composing	  the	  work	  in	  1888.	  In	  this	  chapter	  I	  argue	  that	  Dvořák	  felt	  torn	  between	  his	  German	  supporters–	  notably,	  the	  composer	  Johannes	  Brahms,	  critic	  Eduard	  Hanslick,	  and	  his	  publisher	  Fritz	  Simrock,	  who	  wanted	  him	  to	  write	  a	  German	  opera	  –	  and	  Prague’s	  cultural	  elite,	  who	  naturally	  hoped	  that	  his	  next	  opera	  would	  be	  a	  Czech	  one.	  Relying	  primarily	  on	  Červinková-­‐Riegrová’s	  diaries,	  correspondence,	  and	  the	  reception	  of	  her	  collaborations	  with	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Dvořák,	  I	  reveal	  the	  ways	  that	  competing	  and	  often	  conflicting	  spheres	  of	  influence	  impacted	  Dvořák’s	  operatic	  career	  and,	  by	  extension,	  his	  collaboration	  with	  Červinková-­‐Riegrová.	  	  	   In	  Chapter	  4,	  I	  examine	  Zdeněk	  Fibich	  and	  Anežka	  Schulzová’s	  greatest	  success,	  the	  opera	  Šárka,	  in	  more	  detail.	  I	  show	  that	  although	  Fibich’s	  work	  was	  generally	  well	  received	  by	  reviewers,	  the	  same	  critics	  lambasted	  Schulzová	  for	  her	  alterations	  of	  a	  beloved	  national	  myth,	  which	  in	  their	  eyes	  constituted	  something	  akin	  to	  cultural	  treason.	  I	  ultimately	  reveal	  that	  the	  critics’	  need	  to	  defend	  their	  nation’s	  culture	  served	  to	  create	  a	  blinder	  as	  to	  the	  actual	  history	  of	  the	  myth	  –	  one	  that	  had	  only	  been	  finalized	  in	  the	  first	  decades	  of	  the	  nineteenth	  century.	  	  	   In	  my	  final	  chapter	  I	  draw	  some	  connections	  between	  the	  preceding	  chapters,	  examining	  issues	  that	  affected	  both	  collaborative	  pairs,	  even	  as	  their	  relationships	  and	  the	  resulting	  operas	  were	  incredibly	  different	  from	  each	  other.	  I	  also	  offer	  a	  few	  possible	  answers	  to	  the	  question	  of	  how	  these	  women	  were	  afforded	  the	  professional	  experiences	  that	  they	  had,	  even	  as	  the	  role	  of	  librettist	  seemed	  to	  be	  firmly	  coded	  as	  male	  in	  other	  operatic	  traditions.	  	  With	  this	  dissertation	  I	  expose	  a	  fascinating	  intersection	  of	  culture,	  history,	  and	  gender	  that	  is	  unmatched	  in	  opera	  history.	  I	  explore	  the	  cultural	  and	  social	  milieu	  that	  allowed	  women	  to	  take	  on	  professional	  roles	  that	  had	  not	  been	  afforded	  them	  in	  other	  times	  and	  locales,	  and	  bring	  to	  light	  the	  success	  they	  helped	  their	  composers	  to	  achieve	  –	  in	  both	  cases	  greater	  operatic	  success	  than	  either	  composer	  had	  ever	  managed	  previously.	  Most	  of	  all,	  however,	  I	  tell	  the	  story	  of	  two	  truly	  remarkable	  women	  who	  
	   39	  
used	  their	  talents	  and	  creativity	  to	  provide	  a	  (mostly	  thankless)	  service	  to	  men,	  to	  opera,	  and	  (in	  their	  minds)	  to	  their	  nation.	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Chapter	  2:	  The	  Lives	  of	  Libretistky	  (and	  one	  Composer)	  
	   Most	  of	  the	  protagonists	  in	  this	  dissertation	  are	  relatively	  unknown	  outside	  of	  the	  Czech	  Republic.	  In	  fact,	  few	  Czechs	  know	  much	  if	  anything	  about	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  let	  alone	  Zdeněk	  Fibich	  or	  Anežka	  Schulzová.	  These	  individuals’	  biographies	  play	  no	  small	  role	  (and,	  in	  the	  case	  of	  Fibich	  and	  Schulzová,	  a	  rather	  significant	  one)	  in	  their	  artistic	  output	  and,	  quite	  frankly,	  are	  interesting	  in	  their	  own	  right.	  For	  these	  reasons,	  in	  this	  chapter	  I	  outline	  the	  biographies	  of	  Červinková-­‐Riegrová,	  Fibich,	  and	  Schulzová,	  highlighting	  the	  portions	  of	  their	  lives	  that	  will	  have	  the	  greatest	  import	  in	  the	  case	  studies	  that	  follow	  in	  Chapters	  3	  and	  4.	  I	  end	  the	  chapter	  with	  a	  discussion	  of	  Červinková-­‐Riegrová’s	  friendship	  and	  correspondence	  with	  Gabriela	  Preissová,	  which	  elucidates	  several	  of	  the	  key	  issues	  confronting	  Czech	  women	  in	  the	  late	  19th	  century.	  	  	  
Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  came	  from	  one	  of	  the	  First	  Families	  of	  the	  Czech	  national	  revival	  movement.	  Her	  maternal	  grandfather,	  Frantíšek	  Palacký,	  wrote	  the	  first	  modern	  history	  of	  the	  Czechs	  written	  in	  the	  Czech	  language,	  the	  four-­‐volume	  
Dějiny	  národu	  českého	  v	  Čechách	  a	  v	  Moravě	  (The	  History	  of	  the	  Czech	  Nation	  in	  Bohemia	  
and	  Moravia).	  Her	  father,	  František	  Ladislav	  Rieger	  was	  a	  highly	  respected	  Czech	  politician	  and	  delegate	  to	  the	  Habsburg	  Parliament	  in	  Vienna.	  The	  Palackýs	  and	  the	  Riegers	  –	  František	  Rieger,	  Marie	  Palacká-­‐Riegrová,	  along	  with	  their	  children	  Marie,	  and	  younger	  siblings	  Bohuš	  and	  Libuše	  –	  lived	  together	  throughout	  Červinková-­‐Riegrová’s	  childhood	  and	  also	  played	  host	  to	  one	  of	  the	  most	  important	  cultural	  salons	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in	  Prague.	  As	  a	  result,	  she	  was	  raised	  in	  a	  home	  that	  was	  consistently	  filled	  by	  the	  greatest	  Czech	  minds	  of	  their	  time.	  	  Červinková-­‐Riegrová’s	  mother,	  Marie	  Riegrová-­‐Palacká,	  in	  addition	  to	  growing	  up	  as	  the	  daughter	  of	  one	  of	  the	  most	  prominent	  Czechs	  of	  their	  time,	  had	  an	  impeccable	  musical	  upbringing.	  She	  studied	  with	  Smetana,	  and	  even	  though	  she	  didn’t	  have	  especially	  fond	  memories	  of	  her	  time	  as	  his	  pupil,	  did	  not	  allow	  her	  experiences	  to	  incur	  upon	  her	  patriotic	  admiration	  for	  his	  works.	  She	  was	  an	  accomplished	  harpist	  and	  loved	  music	  when	  she	  was	  younger,	  although	  she	  gave	  up	  her	  musical	  hobbies	  after	  her	  father	  František	  Palacký’s	  death	  in	  1876.49	  A	  devout	  advocate	  of	  Bernard	  Bolzano’s	  philosophical	  teachings,	  which	  promoted	  pacifism	  and	  the	  advancement	  of	  welfare	  for	  all,	  Marie	  Riegrová-­‐Palacká	  instilled	  in	  her	  daughter	  a	  deep	  sense	  of	  duty	  and	  moral	  obligation	  to	  care	  for	  those	  less	  fortunate	  than	  her.50	  Although	  Riegrová-­‐Palacká	  was	  a	  key	  proponent	  of	  educating	  her	  children	  (she	  was	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  sole	  teacher	  for	  the	  first	  several	  years	  of	  her	  schooling,	  and	  continued	  to	  be	  her	  French	  instructor,	  even	  when	  other	  duties	  kept	  her	  from	  being	  the	  primary	  teacher),51	  she	  also	  wanted	  to	  be	  sure	  that	  they	  did	  more	  than	  just	  write,	  which	  she	  considered	  to	  be	  something	  of	  an	  indulgence.52	  Her	  own	  life	  was	  mostly	  devoted	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  49	  Bráfová,	  16-­‐19.	  	  50	  Morscher,	  Edgar,	  "Bernard	  Bolzano",	  The	  Stanford	  Encyclopedia	  of	  Philosophy	  (Fall	  2014	  Edition),	  Edward	  N.	  Zalta	  (ed.),	  URL	  =	  <http://plato.stanford.edu/archives/fall2014/entries/bolzano/>.	  Accessed	  May	  6,	  2016.	  	  51	  Augustinnová,10.	  	  52	  Bráfová,	  46.	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charitable	  causes,	  notably	  aid	  for	  poor	  women	  and	  children,	  and	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  carried	  these	  causes	  on	  after	  her	  mother’s	  death.	  Červinková-­‐Riegrová’s	  close	  friend	  Anna	  Lauermannová-­‐Mikschová	  described	  Mrs.	  Rieger	  as	  “an	  unspeaking	  woman	  with	  large,	  golden	  brown	  eyes,	  with	  a	  head	  inclined	  to	  one	  side,	  a	  woman	  who	  gave	  the	  impression	  that	  she	  was	  either	  an	  ill	  flower	  on	  the	  stalk,	  or	  that	  she	  was	  already	  a	  saint	  who	  had	  endured	  torture...respectable,	  like	  a	  picture	  of	  a	  martyr	  in	  the	  shadow	  of	  an	  old	  church,”	  despite	  her	  obvious	  affection	  for	  her	  children.53	  Although	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  shared	  her	  mother’s	  deep	  sense	  of	  philanthropic	  duty	  and	  piety,	  she	  had	  an	  even	  closer	  relationship	  with	  her	  father.	  	   Červinková-­‐Riegrová’s	  father,	  František	  Ladislav	  Rieger	  was	  also	  an	  enthusiastic,	  if	  casual,	  music	  aficionado.	  Rieger	  was	  interested	  in	  art	  and	  music	  from	  his	  childhood	  and	  always	  delighted	  in	  anything	  Czech.	  According	  to	  his	  younger	  daughter	  Libuše	  Bráfová,	  Rieger	  never	  considered	  himself	  to	  be	  “staročeský,”54	  only	  just	  Czech.	  She	  writes	  that	  “I	  can	  confidently	  say	  from	  the	  moment	  of	  my	  earliest	  memories,	  music	  that	  was	  distinctively	  Czech	  was	  his	  favorite,	  and	  that	  it	  wasn’t	  a	  coincidence,	  rather	  it	  was	  a	  civic	  duty	  in	  our	  family.”55	  Bráfová	  also	  recalls	  that	  the	  Riegers	  did	  not	  subscribe	  to	  musical	  periodicals,	  and	  that	  Rieger	  and	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  had	  “little	  interest	  in	  theoretical	  discussions	  about	  music,”	  even	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  53	  Anna	  Lauermannová-­‐Mikschová,	  Lidé	  Minulých	  Dob:	  Kniha	  lidských	  a	  básnických	  
osudů	  (Prague:	  Sfinx,	  1941),	  10.	  	  54	  Rieger	  was	  a	  key	  leader	  of	  the	  conservative	  staročech	  party.	  	  55	  Bráfová,	  21.	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as	  they	  frequently	  discussed	  her	  operatic	  collaborations.56	  Although	  one	  of	  Bráfová’s	  chief	  aims	  in	  writing	  her	  book	  was	  to	  defend	  Rieger’s	  name	  from	  those	  who	  would	  call	  him	  anti-­‐Smetana,	  these	  examples	  make	  it	  clear	  that	  Rieger	  was	  an	  enthusiastic,	  unpolemical,	  and	  only	  innocently	  political	  appreciator	  of	  music.	  	  It	  was	  into	  this	  esteemed	  environment	  that	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  was	  born	  on	  August	  9,	  1854,	  the	  oldest	  of	  Marie	  Riegrová-­‐Palacká	  and	  František	  Ladislav	  Rieger’s	  three	  children.	  Her	  early	  biographer	  Božena	  Augustinnová	  aptly	  (if	  hyperbolically,	  as	  was	  her	  wont)	  describes	  the	  aura	  surrounding	  Červinková-­‐Riegrová’s	  childhood	  when	  she	  writes,	  This,	  of	  course,	  was	  not	  the	  surroundings	  in	  which	  children	  normally	  grew	  up.	  Puppets	  and	  toys	  lost	  their	  appeal	  rather	  quickly	  for	  the	  little	  girl	  whose	  quick-­‐witted	  spirit	  and	  lively	  imagination	  were	  diverted	  by	  scenes	  in	  which	  her	  grandfather	  and	  father	  were	  shrouded	  in	  a	  halo	  of	  glory.57	  	  Anna	  Lauermannová-­‐Mikschová	  gives	  perhaps	  a	  slightly	  more	  realistic	  version	  of	  what	  the	  Rieger	  household	  was	  really	  like.	  She	  describes	  it	  as	  dark,	  drab,	  depressing,	  and	  lacking	  in	  color;	  Červinková-­‐Riegrová’s	  room	  was	  “furnished	  with	  a	  student’s	  modesty”	  and	  she	  herself	  was	  “pale,	  fair-­‐haired...with	  a	  high	  forehead	  and	  bland,	  as	  if	  shy,	  smile	  and	  ...	  clear	  blue	  somewhat	  mournful	  eyes.”58	  Lauermannová-­‐Mikschová	  also	  writes	  about	  their	  reverence	  for	  Grandfather	  Palacký,	  how	  they	  treated	  his	  study	  like	  a	  church,	  but	  how	  kind	  he	  was	  to	  them.59	  It	  is	  clear	  throughout	  her	  writings	  and	  from	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  56	  Bráfová,	  10.	  	  57	  Augustinnová,	  8.	  	  58	  Lauermannová-­‐Mikschová,	  10.	  	  59	  Lauermannová-­‐Mikschová,	  11.	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what	  we	  know	  of	  Červinková-­‐Riegrová’s	  biography	  that	  she	  was	  deeply	  influenced	  by	  her	  family’s	  socio-­‐political	  background,	  which	  shaped	  her	  education	  and	  future	  writing	  and	  career.	  	   Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  received	  an	  unimpeachable	  education	  befitting	  the	  eldest	  daughter	  of	  one	  of	  Prague’s	  foremost	  families.	  She	  was	  homeschooled	  by	  her	  mother,	  the	  family’s	  priest,	  Father	  Schneider,	  and	  several	  private	  tutors	  for	  most	  of	  her	  early	  years.60	  Later,	  when	  she	  enrolled	  in	  a	  girls’	  school,	  she	  was	  immediately	  placed	  into	  the	  highest	  class.	  She	  graduated	  July	  31,	  1868,	  and	  although	  her	  formal	  education	  was	  at	  an	  end,	  her	  learning	  did	  not	  stop	  there.	  With	  her	  father’s	  encouragement,	  she	  continued	  to	  nurture	  her	  insatiable	  curiosity	  and	  love	  of	  learning.	  Augustinnová	  asserts,	  “We	  are	  clearly	  not	  exaggerating	  if	  we	  say	  that	  Marie	  [Červinková-­‐]Riegrová,	  from	  the	  moment	  that	  she	  started	  to	  learn,	  did	  not	  stop	  working	  until	  her	  last	  breath.”61	  And	  so,	  she	  spent	  the	  summer	  of	  1868	  at	  the	  Riegers’	  country	  estate,	  Maleč,	  absorbing	  knowledge	  from	  her	  father	  and	  grandfather	  and	  their	  rotation	  of	  esteemed	  guests.62	  When	  the	  Riegers	  returned	  to	  Prague	  in	  autumn	  1868	  Červinková-­‐Riegrová	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  60	  Likely	  as	  a	  result	  of	  the	  fact	  that	  it	  wasn’t	  until	  the	  1860s	  that	  there	  were	  high	  schools	  that	  consistently	  taught	  in	  the	  Czech	  language;	  instruction	  in	  Czech	  wasn’t	  even	  legal	  until	  the	  1850s.	  Augustinnová	  does	  not	  give	  the	  details	  of	  the	  school	  that	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  attended,	  but	  it	  seems	  likely	  that	  it	  was	  a	  private	  school	  for	  girls.	  The	  first	  official	  girls	  gymnasium	  didn’t	  graduate	  its	  first	  class	  until	  1895.	  For	  more,	  see	  Derek	  Sayer,	  The	  Coasts	  of	  Bohemia,	  90-­‐91.	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continued	  her	  studies	  at	  home,	  focusing	  on	  music,	  art,	  and	  languages.	  She	  read	  Pushkin	  and	  Chateaubriand	  in	  their	  original	  languages	  and	  also	  began	  to	  learn	  English.63	  	  In	  the	  years	  following	  her	  graduation	  from	  high	  school,	  Červinková-­‐Riegrová	  had	  several	  opportunities	  for	  international	  travel	  that	  were	  educational,	  but	  which	  also	  had	  the	  impact	  of	  broadening	  her	  horizons.	  In	  the	  spring	  and	  summer	  of	  1869	  the	  Riegers	  sent	  Červinková-­‐Riegrová	  (who	  was	  more	  than	  a	  little	  reluctant	  to	  be	  separated	  from	  her	  tightly-­‐knit	  family	  for	  the	  first	  time)	  to	  Frankfurt	  to	  perfect	  her	  German	  conversation	  and	  gain	  international	  experience.	  At	  the	  Krebs	  Institute	  for	  Young	  Ladies	  she	  surprised	  the	  director,	  who	  expected	  her	  to	  speak	  no	  German	  at	  all,	  by	  being	  one	  of	  the	  most	  accomplished	  girls	  there.	  Despite	  her	  linguistic	  aptitude,	  in	  Frankfurt	  Červinková-­‐Riegrová	  struggled	  to	  fit	  in	  with	  the	  other	  girls	  (an	  international	  group	  of	  Germans,	  English,	  Americans,	  Russians,	  and	  a	  Romanian).	  She	  was	  offended	  that	  the	  other	  girls,	  lacking	  her	  extreme	  devoutness,	  did	  not	  show	  appropriate	  respect	  on	  Holy	  days,	  and	  she	  became	  irate	  when	  asked	  to	  write	  an	  essay	  about	  German	  men	  as	  national	  heroes.64	  This	  was	  just	  one	  instance	  of	  her	  early	  awareness	  that	  she	  was	  not	  like	  other	  girls.	  Červinková-­‐Riegrová	  was	  incredibly	  devoted	  to	  her	  journals	  and	  wrote	  in	  them	  regularly	  from	  her	  adolescence	  until	  her	  death.	  From	  her	  diaries	  and	  from	  the	  accounts	  of	  those	  who	  knew	  her,	  we	  can	  paint	  a	  relatively	  clear	  portrait	  of	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  personality.	  She	  had	  a	  fierce	  sense	  of	  self-­‐discipline	  and	  duty.	  Augustinnová	  writes	  that,	  although	  she	  was	  clearly	  a	  Palacká	  like	  her	  mother,	  she	  had	  her	  father’s	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  63	  Augustinnová,	  17.	  	  64	  Augustinnová,	  17-­‐19.	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“fiery	  temperament	  that	  urged	  her	  to	  action.”65	  Anna	  Lauermannová-­‐Mikschová	  described	  Červinková-­‐Riegrová	  in	  a	  similarly	  conflicting	  manner,	  noting	  that	  she	  was	  someone	  who	  “tended	  toward	  self	  torture,“	  but	  whom	  she	  was	  often	  able	  to	  coax	  out	  of	  the	  house,	  and	  when	  she	  did,	  was	  active,	  vivacious,	  and	  happy.66	  	  	   Although	  the	  entire	  Rieger	  family	  was	  close-­‐knit,	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  her	  father	  had	  an	  especially	  tight	  bond.	  Bráfová	  speculates	  that	  their	  closeness	  may	  have	  originated	  from	  the	  fact	  that	  Rieger	  had	  trouble	  connecting	  to	  his	  son	  Bohuš,	  so	  he	  turned	  his	  attention	  to	  his	  elder	  daughter.	  Regardless	  of	  the	  reason	  for	  their	  closeness,	  Bráfová	  asserts	  that	  “I	  have	  never	  known	  a	  daughter	  to	  be	  more	  devoted	  to	  her	  father	  than	  Marie	  Červinková,”	  a	  weighty	  claim	  coming	  from	  the	  man’s	  other	  daughter.67	  	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  had	  nearly	  daily	  correspondence	  with	  her	  father	  when	  they	  were	  apart	  from	  each	  other,	  and	  even	  honed	  her	  language	  skills,	  learning	  Russian	  in	  addition	  to	  her	  already	  fluent	  French,	  Czech,	  and	  German,	  in	  order	  to	  help	  her	  father	  with	  his	  correspondence.68	  	  	   From	  her	  youth	  Červinková-­‐Riegrová	  found	  a	  kindred	  spirit	  in	  Anna	  Lauermannová-­‐Mikschová,	  who	  would	  remain	  one	  of	  her	  closest	  friends	  until	  Červinková-­‐Riegrová’s	  death	  in	  1895.	  The	  friendship	  was	  so	  close	  that	  Lauermannová-­‐Mikschová’s	  biographer,	  Miroslav	  Rutte,	  wrote	  that	  when	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  died,	  Lauermannová-­‐Mikschová	  lost	  the	  only	  friend	  with	  whom	  she	  was	  close	  enough	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  65	  Augustinnová,	  12.	  	  66	  Lauermannová,	  12.	  	  67	  Bráfová,	  47.	  	  68	  Augustinnová,	  31-­‐32.	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to	  be	  on	  a	  casual	  first-­‐name	  basis.69	  Around	  age	  11,	  Červinková-­‐Riegrová,	  Lauermannová-­‐Mikschová,	  and	  a	  few	  other	  girls	  founded	  a	  club	  that	  they	  called	  Děvín.	  Likely	  formed	  in	  response	  to	  Vojtěch	  Náprstek’s	  American	  Ladies	  Club,	  founded	  in	  1865	  with	  the	  purpose	  of	  educating	  and	  liberating	  women,	  Děvín	  was	  named	  for	  the	  mythical	  fortress	  of	  Děvín,	  which	  was	  the	  women’s	  stronghold	  during	  the	  War	  of	  the	  Maidens.70	  The	  club’s	  goals	  were	  to	  educate	  and	  care	  for	  the	  poor	  and	  to	  protect	  women	  from	  men,	  although	  if	  Lauermannová-­‐Mikschová	  had	  had	  her	  way,	  they	  would	  have	  officially	  advocated	  for	  hostility	  toward	  men.71	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  the	  club	  President,	  called	  herself	  Vlasta,	  and	  was	  the	  editor	  and	  primary	  author	  of	  the	  club’s	  publication,	  also	  called	  Vlasta.	  Lauermannová,	  also	  known	  as	  Šárka,	  was	  the	  club	  secretary.72	  Throughout	  the	  winter	  of	  1866-­‐1867	  the	  members	  of	  Děvín	  carried	  out	  good	  deeds,	  helped	  their	  mothers,	  and	  published	  eight	  issues	  of	  Vlasta,	  which	  were	  written	  in	  Červinková-­‐Riegrová’s	  hand	  and	  included	  articles,	  stories,	  poems,	  and	  translations.73	  The	  club	  disbanded	  for	  the	  summer	  in	  April	  1867	  when	  the	  Rieger	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  69	  Lauermannová,	  152.	  Rutte	  specifically	  refers	  to	  the	  Czech	  practice	  of	  “tykat”-­‐ing,	  that	  is,	  using	  the	  informal	  pronoun	  “ty”	  to	  mean	  “you,”	  rather	  than	  the	  more	  formal	  “Vy.”	  	  70	  For	  more	  on	  Náprstek’s	  American	  Ladies	  Club,	  see	  Iggers,	  17-­‐20,	  and	  Volet-­‐Jeanneret,	  161-­‐198.	  	  	  71	  Augustinnová,	  13,	  Lauermannová,	  17.	  	  72	  Augustinnová,	  13-­‐14.	  For	  more	  on	  the	  significance	  of	  the	  Maiden’s	  War,	  Šárka,	  and	  Vlasta,	  see	  Chapter	  4.	  	  73	  Augustinnová,	  14.	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family	  decamped	  to	  Maleč	  for	  the	  season,	  and	  by	  autumn	  the	  other	  members	  had	  lost	  interest	  in	  the	  club.74	  	  	   It	  would	  be	  easy	  to	  dismiss	  Děvín	  as	  a	  short-­‐lived,	  childish	  venture,	  quickly	  discarded	  as	  pre-­‐teen	  interests	  shifted.	  Yet	  if	  we	  look	  to	  Anna	  Lauermannová-­‐Mikschová’s	  memories	  of	  the	  time,	  we	  see	  that	  the	  club’s	  influence	  was	  somewhat	  deeper.	  “We	  formed	  some	  kind	  of	  a	  realization	  about	  the	  fate	  of	  a	  woman’s	  life,”	  she	  writes,	  Many	  segments	  were	  missing	  in	  the	  chain	  of	  our	  dawning	  awareness,	  which	  would	  have	  enabled	  us	  to	  know	  how	  to	  entirely	  clasp	  the	  opportunity,	  but	  one	  thing	  appeared	  clear	  to	  us:	  women’s	  position	  in	  society	  was	  secondary,	  limited	  only	  to	  the	  household,	  loving	  and	  bringing	  up	  children.	  –	  The	  second	  thing	  that	  appeared	  ambiguous,	  foggy,	  yet	  agonizing	  –	  was	  the	  very	  idea	  of	  one	  of	  the	  hardest	  cultural	  problems	  –	  a	  problem	  like	  harmonizing	  the	  laws	  of	  nature	  with	  ethics,	  or	  even	  the	  aesthetic	  needs	  of	  the	  human	  spirit.	  It	  was	  that	  question,	  which	  more	  cruelly	  affected	  women	  than	  men.75	  	  At	  age	  12	  the	  girls	  already	  saw	  what	  society	  had	  in	  store	  for	  them.	  76	  What	  they	  could	  not	  yet	  know,	  though,	  was	  that	  they	  stood	  at	  a	  crossroads	  in	  the	  history	  of	  women	  in	  Prague.	  Their	  generation	  would	  go	  on	  to	  be	  the	  first	  generation	  of	  actively	  emancipated	  women	  in	  Prague,	  as	  compared	  to	  their	  mothers’	  more	  passive,	  domestic	  or	  philanthropic	  work.	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  Lauermannová	  would	  be	  among	  the	  first	  generation	  of	  women	  who	  were	  more	  likely	  and	  able	  to	  contribute	  to	  society	  through	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  74	  Augustinnová,	  15.	  	  75	  Lauermannová,	  17.	  	  76	  Anna	  Lauermannová-­‐Mikschová,	  worthy	  of	  her	  own	  book,	  lived	  until	  1932.	  She	  went	  on	  to	  host	  one	  of	  the	  most	  lasting	  salons	  in	  Czech	  history,	  the	  roster	  of	  which	  reads	  like	  a	  “who’s	  who“	  of	  Czech	  history.	  See	  Anna	  Lauermannová-­‐Mikschová	  Lidé	  
minulých	  dob	  and	  O	  Babušce:	  na	  památku	  paní	  Anny	  Lauermannové	  (Felixe	  Tévera),	  eds.	  Miroslav	  Rutte	  and	  Karel	  Scheinpflug	  (Prague:	  Kruh	  Přátel,	  1935).	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their	  more	  public	  literary	  works.	  It	  seems	  likely	  that	  this	  unusual	  early	  self-­‐awareness	  was	  one	  of	  the	  ways	  in	  which	  Červinková-­‐Riegrová	  differed	  from	  other	  girls	  her	  age,	  making	  it	  difficult	  for	  her	  to	  relate	  to	  them.	  	   Among	  other	  qualities	  that	  differentiated	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  from	  her	  peers	  was	  her	  near-­‐ascetic	  sense	  of	  self-­‐discipline,	  which	  caused	  her	  to	  have	  little	  patience	  for	  girlish	  frivolity.	  “She	  did	  not	  find	  true	  joy	  in	  amusement	  like	  other	  girls,”	  notes	  Augustinnová.77	  Červinková-­‐Riegrová	  herself	  was	  aware	  of	  her	  difference.	  She	  revealed,	  “I	  was	  invited	  to	  N.	  There	  were	  many	  girls	  there	  [;]	  we	  played	  and	  made	  a	  lot	  of	  racket.	  I	  was	  bored;	  when	  I	  came	  home,	  I	  wrote	  and	  read.”78	  Later,	  when	  she	  made	  her	  debut	  in	  society	  she	  continued	  to	  write	  in	  her	  diary	  that	  she	  didn’t	  know	  how	  to	  make	  small	  talk	  with	  people.	  “Empty	  society	  conversation	  not	  only	  didn’t	  interest	  her,	  it	  wearied	  her,”	  Augustinnová	  explains,	  “she	  didn’t	  understand	  and	  could	  never	  make	  sense	  of	  the	  fact	  that	  amusement	  could	  be	  found	  in	  it.”79	  She	  described	  one	  of	  the	  balls	  that	  she	  went	  to	  as	  fine	  and	  beautiful,	  but	  said	  that	  it	  left	  no	  impression	  on	  her	  and	  that	  it	  was	  kind	  of	  a	  let	  down	  in	  the	  end.80	  	  	   After	  Červinková-­‐Riegrová’s	  first	  season	  out	  in	  society	  she	  realized	  that	  she	  despised	  the	  company	  of	  the	  vapid	  society	  girls	  she	  and	  Anna	  Lauermannová-­‐Mikschová	  met	  at	  the	  balls,	  and	  so,	  kept	  largely	  to	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a	  circle,	  who	  met	  at	  the	  hospitable	  home	  of	  her	  family,	  with	  society,	  whose	  education	  and	  sympathies	  were	  closest	  to	  hers.	  Not	  just	  figures	  from	  political	  life	  came	  to	  Dr.	  Rieger’s,	  but	  also	  representatives	  from	  all	  branches	  of	  the	  nation’s	  great	  work,	  writers,	  artists,	  scholars.81	  	  	  Marie	  also	  developed	  an	  increased	  interest	  in	  the	  arts	  around	  this	  time.	  She	  took	  singing	  lessons	  with	  J.N.	  Maýr	  and	  enjoyed	  singing	  four-­‐part	  music	  at	  home,	  and	  in	  the	  Františkaner	  Church	  choir	  in	  Prague.82	  In	  fact,	  it	  was	  this	  renewed	  interest	  in	  the	  arts,	  generally,	  and	  her	  connection	  to	  Maýr,	  specifically,	  that	  would	  be	  the	  direct	  catalyst	  for	  her	  collaboration	  with	  Antonín	  Dvořák.	  	   The	  biggest	  development	  of	  this	  period	  of	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  life,	  however,	  was	  meeting	  Václav	  Červinka.	  He	  came	  from	  a	  well-­‐respected	  patriotic	  family	  with	  like-­‐minded	  values	  (Červinka’s	  father	  was	  also	  Bolzano	  devotee)	  and	  was	  well	  educated	  before	  becoming	  the	  estate	  manager	  at	  Maleč	  in	  1872.83	  Although	  Augustinnová	  poetically	  describes	  the	  artistic	  and	  intellectual	  impressions	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  her	  husband	  had	  on	  each	  other,	  it	  also	  seems	  likely	  that,	  following	  her	  discontent	  with	  the	  Prague	  social	  scene,	  Červinková-­‐Riegrová	  was	  attracted	  by	  the	  opportunity	  to	  spend	  more	  time	  at	  Maleč,	  rather	  than	  feigning	  interest	  in	  the	  newest	  fashions	  and	  gossip	  in	  Prague.	  20-­‐year-­‐old	  Marie	  Riegrová	  married	  Václav	  Červinka	  in	  the	  chapel	  at	  Maleč	  on	  September	  28,	  1874.	  	   The	  early	  years	  of	  the	  marriage	  were	  happy:	  full	  of	  music	  and	  collaborative	  creativity.	  Libuše	  Bráfová	  wrote	  that,	  “[Václav]	  Červinka	  was	  a	  good	  pianist	  and	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musician	  and	  had	  a	  lively	  sense	  for	  art,”	  which	  endeared	  him	  to	  his	  wife.	  Although	  their	  first	  collaborations	  were	  light	  folk-­‐like	  songs	  (one	  of	  which	  was	  deemed	  too	  political	  and	  confiscated	  by	  the	  police),	  they	  soon	  moved	  on	  to	  small	  operatic	  works.84	  Around	  the	  same	  time,	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  began	  to	  engage	  more	  with	  the	  literary	  scene	  in	  Prague,	  developing	  a	  closer	  relationship	  with	  the	  dramatist,	  poet,	  and	  politician	  F.	  V.	  Jeřábek,	  who	  she	  trusted	  to	  read	  and	  give	  honest	  feedback	  on	  her	  writing,	  of	  which	  she	  was	  hyper-­‐critical	  and	  very	  reluctant	  to	  share.	  	  Augustinnová	  and	  Bráfová	  differ	  on	  the	  details	  of	  how	  exactly	  the	  following	  events	  played	  out,	  but	  eventually,	  with	  encouragement	  from	  Jeřábek,	  F.L.	  Rieger,	  and	  Maýr,	  Červinková-­‐Riegrová	  wrote	  the	  libretto	  to	  Zmařená	  Svatba	  (The	  Thwarted	  
Wedding)	  and,	  instead	  of	  entrusting	  it	  to	  Václav	  Červinka	  as	  originally	  planned,	  it	  made	  its	  way	  to	  the	  composer	  Karel	  Šebor,	  who	  eventually	  composed	  the	  opera.	  Although	  Marie	  had	  originally	  intended	  the	  work,	  based	  on	  the	  French	  comedy	  Le	  Petit	  Pierre,	  to	  be	  performed	  at	  home	  as	  a	  Christmas	  gift	  for	  the	  family,	  it	  premiered	  February	  24,	  1879,	  37	  months	  after	  Šebor	  received	  the	  libretto	  at	  the	  Provisional	  Theater	  in	  Prague.	  Šebor,	  who	  was	  also	  an	  active	  member	  of	  the	  military	  at	  the	  time,	  and	  thus,	  often	  stationed	  in	  locales	  ill-­‐suited	  for	  collaboration,	  frequently	  frustrated	  his	  librettist,	  but	  Rieger	  maintained	  his	  optimism	  that	  the	  work	  could	  be	  the	  next	  Bartered	  Bride,	  a	  work	  that	  he	  had	  loved	  from	  its	  first	  performance.85	  According	  to	  Bráfová,	  Rieger,	  “like	  all	  Czech	  patriots	  wished	  that	  Smetana	  would	  write	  another	  Bartered	  Bride.”86	  If	  another	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  84	  Bráfová,	  48-­‐9.	  	  85	  Bráfová,	  52.	  	  86	  Bráfová,	  21,	  24-­‐26.	  
	   52	  
composer	  happened	  to	  write	  that	  next	  Bartered	  Bride	  to	  a	  libretto	  by	  his	  daughter,	  that	  couldn’t	  have	  been	  a	  bad	  thing,	  either.	  	  Further	  delays	  on	  Šebor’s	  part	  appear	  to	  have	  arisen	  when	  he	  heard	  that	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  was	  considering	  writing	  a	  new	  libretto.	  Encouraged	  by	  her	  apparent	  success	  and	  newly	  gained	  professional	  experience	  with	  Zmařená	  Svatba,	  Červinková-­‐Riegrová	  began	  collecting	  sources	  and	  material	  for	  Dimitrij	  in	  1877,	  finished	  her	  research	  in	  1878,	  and	  completed	  her	  second	  major	  libretto	  in	  November	  1880.87	  Although	  he	  was	  still	  tortuously	  completing	  work	  on	  Zmařená	  Svatba,	  Šebor	  expressed	  eager	  interest	  in	  composing	  Dimitrij.	  Červinková-­‐Riegrová	  began	  preliminary	  talks	  with	  Šebor,	  but	  admitted	  to	  Maýr	  that	  she	  did	  not	  relish	  the	  idea	  of	  working	  with	  Šebor	  a	  second	  time.	  In	  addition	  to	  continued	  requests	  for	  changes	  to	  the	  libretto	  (which	  Červinková-­‐Riegrová	  naively	  assumed	  would	  not	  happen	  with	  other	  composers),	  she	  was	  irked	  by	  Šebor’s	  demand	  that	  every	  10th	  performance	  of	  Zmařená	  
Svatba	  be	  a	  benefit	  for	  himself,	  which	  Červinková-­‐Riegrová	  claimed	  was	  “the	  best	  way	  to	  be	  sure	  it	  [the	  tenth	  performance]’s	  not	  given!”88	  Perhaps	  unsurprisingly,	  Zmařená	  
Svatba	  closed	  after	  only	  nine	  performances.	  	  Červinková-­‐Riegrová	  ultimately	  requested	  that	  Šebor	  return	  her	  libretto	  for	  
Dimitrij,	  and	  the	  material	  made	  their	  way	  to	  Antonín	  Dvořák,	  who	  worked	  on	  the	  opera	  during	  1881	  and	  1882	  before	  its	  premiere	  on	  October	  8,	  1882.	  Already,	  Dvořák	  was	  considering	  setting	  a	  comedic	  text	  next,	  and	  asked	  Červinková-­‐Riegrová	  for	  a	  new	  libretto.	  She	  completed	  a	  first	  draft	  of	  the	  libretto	  for	  Jakobín	  in	  1882,	  but	  Dvořák,	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despite	  his	  request	  for	  the	  libretto,	  found	  himself	  hesitant	  to	  set	  a	  work	  that	  would	  not	  have	  the	  universal	  appeal	  of	  a	  Czech	  text.	  Finally,	  after	  a	  six-­‐year	  delay	  including	  multiple	  revisions	  of	  the	  libretto,	  Dvořák	  composed	  Jakobín	  in	  1888	  and	  it	  premiered	  at	  the	  National	  Theater	  on	  February	  12,	  1889.	  I	  will	  return	  to	  this	  period	  of	  collaboration	  between	  Dvořák	  and	  Červinková-­‐Riegrová	  in	  Chapter	  3	  for	  a	  case	  study	  of	  these	  two	  works	  and	  their	  geneses.	  They	  prove	  instructive	  as	  two	  very	  different	  works,	  both	  successful,	  but	  which	  raise	  complex	  issues	  regarding	  the	  reception	  of	  national	  identity	  abroad	  and	  Dvořák’s	  divergent	  interests	  both	  in	  Prague	  and	  in	  a	  larger	  European	  musical	  landscape.	  	   By	  the	  time	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  completed	  the	  libretto	  for	  Jakobín	  in	  1884	  she	  only	  had	  11	  years	  left	  to	  live;	  however,	  those	  11	  years	  were	  full	  of	  work.	  Beyond	  libretti	  she	  continued	  to	  write,	  but	  turned	  her	  focus	  more	  specifically	  to	  fiction	  and	  memoirs.	  The	  only	  exception	  was	  her	  1888	  translation	  of	  Tchaikovsky’s	  Eugene	  
Onegin	  for	  the	  Prague	  premiere	  of	  the	  work,	  its	  first	  performance	  outside	  of	  Russia,	  which	  actually	  occurred	  before	  the	  premiere	  of	  Jakobín.	  	   The	  majority	  of	  Červinková-­‐Riegrová’s	  last	  decade,	  both	  in	  her	  writing	  and	  in	  her	  life,	  was	  devoted	  to	  the	  betterment	  of	  others.	  In	  her	  last	  years	  she	  wrote	  biographies	  of	  Bernard	  Bolzano,	  František	  Palacký,	  and	  her	  grandmother,	  Terezie	  Riegrová	  (which	  Augustinnová	  claims	  is	  among	  her	  best	  works);	  additionally,	  she	  helped	  J.V.	  Jahn	  compile	  a	  book	  about	  her	  father	  and	  also	  wrote	  a	  book	  herself	  entitled	  
Notes	  from	  the	  Youth	  of	  dr.	  F.L.	  Rieger,	  which	  Václav	  Červinka	  published	  after	  her	  death.	  She	  also	  wrote	  fiction	  that	  reflected	  the	  poverty	  and	  inequality	  she	  saw	  in	  her	  philanthropic	  work,	  which	  had	  intensified	  after	  her	  mother’s	  death.	  “The	  author	  is	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particularly	  successful,”	  asserts	  Zdeněk	  Pešat,	  “in	  places	  where	  she	  dares	  to	  look	  at	  the	  lonesome	  environments	  of	  poor	  and	  poverty-­‐stricken	  women,	  which	  she	  herself	  knew	  through	  her	  charitable	  activities.	  This	  experience	  saves	  some	  of	  her	  prose	  from	  the	  banality	  of	  contemporary	  mediocre	  women’s	  reading	  material.”89	  In	  addition	  to	  writing	  about	  the	  destitution	  she	  witnessed,	  Červinková-­‐Riegrová	  gave	  lectures	  and	  carried	  on	  her	  mother’s	  charitable	  duties	  as	  the	  city	  manager	  for	  the	  Protection	  Society	  and	  in	  other	  humanitarian	  operations.	  	  After	  her	  mother’s	  death	  in	  1891	  Červinková-­‐Riegrová	  became	  even	  more	  devoted	  to	  her	  father,	  as	  well	  as	  increasingly	  lonely	  at	  Maleč	  and	  miserable	  in	  her	  marriage.	  She	  spent	  most	  of	  her	  time	  with	  Rieger,	  either	  in	  Vienna	  or	  Prague.	  When	  she	  was	  with	  her	  father	  in	  Vienna,	  she	  frequently	  watched	  his	  progress	  in	  Parliament	  from	  the	  gallery;	  when	  she	  was	  away	  from	  him,	  she	  sent	  daily	  dispatches	  of	  what	  was	  being	  written	  about	  him	  in	  the	  press.	  Augustinnová	  does	  note,	  however,	  that	  during	  this	  time,	  even	  as	  she	  was	  outwardly	  devoted	  to	  Rieger	  and	  helping	  his	  political	  career,	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  longed	  to	  do	  her	  own	  work	  and	  that	  some	  of	  her	  diary	  entries	  have	  an	  air	  of	  martyrdom	  about	  them.	  She	  writes,	  “For	  the	  last	  ten	  years	  of	  her	  life,	  mainly	  however	  from	  1886-­‐1891,	  she	  followed	  her	  father,	  step-­‐by-­‐step,	  recording	  his	  every	  word,	  every	  action,	  copying	  loads	  of	  letters	  with	  figures	  with	  whom	  her	  father	  was	  in	  contact,	  almost	  breathing	  her	  father’s	  breath,	  laying	  down	  as	  his	  helper	  for	  things	  for	  which	  he	  didn’t	  have	  time.”90	  Rieger	  was	  similarly	  devoted	  to	  his	  daughter,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  89	  Zdeněk	  Pešat,	  “Marie	  Červinková-­‐Riegrová,”	  in	  Lexikon	  české	  literatury:	  Osobnosti,	  
díla,	  instituce,	  ed.	  Vladimír	  Forst	  (Prague:	  ACADEMIA,	  Publisher	  of	  the	  Československé	  akademie	  věd,	  1985),	  1:469-­‐470.	  	  90	  Augustinnová,	  59,	  61-­‐63.	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often	  facilitating	  her	  interactions	  with	  composers	  and	  even	  helping	  to	  complete	  revision	  of	  Jakobín	  after	  her	  death	  in	  1895.	  	   Although	  she	  had	  been	  unwell	  for	  many	  of	  her	  last	  years,	  the	  end	  came	  suddenly.	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  died	  of	  a	  brain	  embolism	  January	  19,	  1895.	  She	  was	  only	  40	  years	  old.	   *****	  	  	  A	  closer	  look	  at	  the	  correspondence	  between	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  her	  friend,	  the	  dramatist	  Gabriela	  Preissová	  provides	  a	  microcosm	  incorporating	  many	  of	  the	  contemporary	  issues	  in	  late	  nineteenth-­‐century	  Prague’s	  cultural	  milieu:	  women’s	  role	  in	  society,	  women’s	  role	  in	  the	  creation	  of	  art	  and,	  as	  an	  extension,	  national	  identity;	  and	  the	  internal	  conflicts	  that	  arise	  from	  a	  multi-­‐national	  empire	  like	  that	  of	  the	  waning	  Habsburg	  Empire.	  	   By	  her	  adulthood	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  close	  circle	  of	  friends	  expanded	  to	  include	  two	  other	  future	  Czech	  female	  intellectuals:	  Julia	  Fantová-­‐Kusa	  and	  Gabriela	  Preissová	  in	  addition	  to	  Anna	  Lauermannová-­‐Mikschová.	  As	  adults,	  the	  feminist	  and	  Smetana’s	  librettist	  Eliška	  Krásnohorska	  wrote	  to	  Preissová	  and	  referred	  to	  “...your	  quartet	  of	  women	  bound	  by	  love	  (mere	  friendship	  doesn't	  count	  with	  you),”	  alluding	  to	  the	  close	  bond	  among	  the	  four	  women,	  which	  is	  also	  documented	  in	  the	  correspondence.91	  	  	   Gabriela	  Preissová	  was	  born	  outside	  Prague	  in	  the	  town	  of	  Kutná	  Hora,	  but	  came	  to	  Prague	  to	  live	  with	  an	  aunt	  and	  uncle	  to	  go	  to	  school	  in	  the	  city.	  It	  was	  here	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  91	   Tyrrell,	  24.	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that	  she	  was	  first	  exposed	  to	  many	  of	  the	  people	  and	  ideas	  that	  would	  influence	  her	  career	  as	  one	  of	  the	  leading	  literary	  proponents	  of	  Czech	  realism.	  At	  her	  aunt	  and	  uncle's	  home	  she	  encountered	  the	  notable	  feminist	  writers	  Eliška	  Krásnohorská	  and	  Karolina	  Světla,	  and	  she	  was	  taken	  to	  the	  Provisional	  Theater	  in	  Prague,	  where	  she	  was	  exposed	  to	  contemporary	  ideas	  and	  the	  newest	  musical	  and	  theatrical	  performances.92	  	  	   Her	  marriage	  to	  the	  petty	  bureaucrat	  Jan	  Preiss	  took	  her	  to	  the	  far	  reaches	  of	  what	  Czechs	  considered	  their	  nation.	  She	  traveled	  among	  the	  small	  towns	  of	  rural	  Moravia	  and	  Slovakia	  with	  her	  husband,	  witnessing	  the	  lives,	  customs,	  and	  dialects	  of	  these	  people,	  who	  would	  later	  find	  their	  way	  into	  her	  writings.	  Her	  interest	  in	  collecting	  folksongs	  brought	  her	  into	  connection	  with	  the	  composer	  Leoš	  Janáček	  in	  the	  1880s,	  establishing	  a	  relationship	  that	  would	  lead	  to	  his	  eventual	  adaptation	  of	  two	  of	  her	  works	  for	  the	  operatic	  stage.	  	  	  	   During	  their	  adult	  lives,	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  Preissová,	  both	  often	  “exiled”	  from	  Prague	  thanks	  to	  their	  husbands'	  jobs,	  were	  in	  regular	  contact,	  particularly	  during	  the	  late	  1880s	  and	  early	  1890s	  until	  Červinková-­‐Riegrová's	  death	  in	  1895.	  Their	  separation	  from	  Prague	  and	  from	  each	  other	  led	  to	  their	  friendship's	  documentation	  in	  letters.	  	  	  	  In	  Preissová's	  letters	  to	  Červinková-­‐Riegrová,	  she	  routinely	  invites	  her	  and	  Anna	  Lauermannová-­‐Mikschová	  to	  come	  to	  the	  countryside	  to	  visit	  her.	  In	  a	  letter	  dated	  July	  21,	  1892,	  Preissová	  writes,	  “Do	  you	  ever	  think	  of	  me?	  It	  would	  be	  so	  wonderful	  if	  you	  and	  Lauermannová	  could	  make	  a	  trip	  here.	  You	  would	  give	  me	  great	  joy	  and	  you	  would	  get	  to	  know	  a	  beautiful	  country,	  in	  which	  people	  are	  still	  more	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  92	   Artur	  Zavodský,	  Gabriela	  Preissová	  (Prague:	  Státní	  pedagogické	  nakladatelství,	  1962),	  17-­‐18.	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poetic	  than	  our	  Slovaks	  and	  Slavs.	  A	  pity	  that	  it	  is	  difficult	  to	  learn	  their	  regional	  sayings.”93	  Iveta	  Jusová,	  in	  her	  work	  on	  Preissová's	  plays,	  argues	  that	  Preissová	  demonstrated	  a	  keen	  awareness	  of	  the	  heterogeneity	  of	  the	  Czech	  people	  through	  her	  use	  of	  these	  rural	  dialects	  in	  her	  plays.94	  One	  could	  argue	  that	  the	  preceding	  quote	  indicates	  an	  awareness	  of	  regional	  differences	  and	  an	  intention	  to	  expose	  others	  to	  this	  difference;	  yet,	  there	  is	  also	  an	  uncomfortable	  air	  of	  condescension	  about	  the	  way	  Preissová	  and	  others	  of	  the	  time,	  well-­‐versed	  in	  Herder's	  idea	  of	  the	  Volksgeist,	  visit	  the	  peasantry	  as	  if	  visiting	  the	  zoo.	  Beyond	  Herder's	  influence,	  this	  can	  also	  be	  traced	  to	  the	  nineteenth-­‐century	  interest	  in	  natural	  history	  and	  museum	  cultivation.	  Preissová's	  interest	  in	  her	  rural	  neighbors	  coincides	  with	  the	  planning	  for	  and	  construction	  of	  the	  new	  building	  of	  the	  Czech	  National	  Museum	  on	  Wenceslas	  Square	  in	  Prague,	  and	  with	  the	  Czechoslavic	  Ethnographic	  Exposition	  of	  1895.95	  	  	   In	  fact,	  Preissová	  was	  also	  involved	  in	  the	  preparation	  for	  this	  Exposition,	  inspired	  by	  the	  World	  Exposition	  in	  Paris	  in	  1889.	  Her	  friend,	  the	  director	  of	  the	  National	  Theater,	  František	  Adolf	  Šubert,	  was	  in	  charge	  of	  organizing	  the	  exposition,	  and	  evidently	  had	  enlisted	  a	  reluctant	  Preissová	  to	  help	  with	  gathering	  folk	  relics	  from	  other	  bourgeois	  collectors	  in	  her	  area.	  In	  a	  letter	  to	  Červinková-­‐Riegrová	  dated	  April	  30,	  1893,	  she	  writes,	  “Director	  Šubert	  asked	  me	  to	  beg	  the	  Moravian	  ladies	  to	  send	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  93	  Gabriela	  Preissová	  to	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  Kühnsdorf,	  July	  21,	  1892,	  PNP	  fond	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  inv.	  44.	  	  
94 Iveta	  Jusová,	  Fin-­‐de-­‐Siècle	  Feminisms:	  The	  Development	  of	  Feminist	  Narratives	  within	  
the	  Discourses	  of	  British	  Imperialism	  and	  Czech	  Nationalism	  (PhD	  diss.,	  Miami	  University,	  2000).	  
 95	  Sayer,	  124-­‐127.	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their	  collections	  for	  this	  museum,	  which	  [is]	  for	  the	  folklore	  exhibition...but...everyone	  wants	  to	  have	  his	  own	  'personal	  museum'	  and	  would	  rather	  give	  money.”96	  Here,	  again,	  we	  see	  the	  nineteenth-­‐century	  tendency	  toward	  collecting	  and	  museum-­‐ifying	  folk	  specimens.	  Preissová's	  collection	  activities	  are	  in	  keeping	  with	  the	  common	  nineteenth-­‐century	  mindset	  that,	  per	  Herder,	  the	  peasantry	  was	  the	  key	  to	  rediscovering	  national	  identity,	  and	  the	  contemporary	  fear	  that	  modernity	  could	  destroy	  the	  folk	  history	  preserved	  in	  the	  rural	  areas	  of	  the	  countryside.	  	  	  	   Writing	  to	  Červinková-­‐Riegrová	  from	  Kühnsdorf	  in	  what	  is	  now	  Southern	  Austria,	  Preissová	  also	  describes	  an	  experience	  in	  which	  she	  was	  confronted	  by	  a	  foreign	  perspective	  on	  Czech	  identity.	  She	  writes	  that,	  “Recently	  a	  tactful	  lady	  without	  any	  bad	  thought	  asked	  me,	  'Do	  Czechs	  also	  have	  Czech	  poetry?'	  Well,	  you	  see	  –	  but	  therefore,	  is	  it	  nevertheless	  the	  son	  or	  daughter	  of	  the	  small	  nation	  happier	  about	  that,	  how	  much	  more	  one	  loves	  one's	  mother	  homeland,	  more	  destitute	  than	  these	  other	  powerful	  [states];	  where	  powerful	  people	  without	  wishes	  and	  sadness	  don't	  love	  each	  other	  as	  much.”97	  This	  quote	  not	  only	  reveals	  something	  of	  what	  some	  non-­‐Czechs	  thought	  of	  Czechs,	  but	  also	  of	  how	  one	  Czech	  viewed	  her	  own	  identity	  in	  comparison	  with	  other	  national	  and	  regional	  identities.	  	  	   Preissová	  doesn't	  say	  who	  this	  “tactful	  lady”	  is,	  but	  it	  seems	  safe	  to	  assume	  that	  she	  is	  referring	  to	  an	  Austrian.	  Preissová	  makes	  a	  point	  of	  noting	  that	  the	  woman	  had	  the	  best	  intentions,	  but	  demonstrated	  total	  ignorance	  as	  to	  the	  existence	  of	  a	  Czech	  high	  art	  tradition,	  and	  a	  typical	  assumption	  of	  German	  linguistic	  superiority.	  Ironically,	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this	  “tactful	  lady”	  seems	  to	  view	  the	  Czechs	  much	  as	  Preissová	  and	  the	  other	  Czech	  bourgeois	  intellectuals	  viewed	  the	  peasantry	  from	  whom	  they	  were	  collecting	  folklore.	  	  	   Preissová's	  response	  is	  also	  informative	  in	  seeing	  how	  she	  viewed	  her	  own	  national	  identity,	  particularly	  in	  relationship	  to	  other	  nationalities.	  Her	  reaction	  seems	  to	  take	  pride	  in	  their	  small,	  incipient	  nation,	  pointing	  out	  that	  Czechs	  are	  happier	  in	  their	  difficult	  struggle	  for	  nationhood	  than	  citizens	  of	  other	  wealthier,	  more	  powerful	  nations	  who	  argue	  amongst	  themselves,	  unhappy	  even	  with	  their	  established	  nation.	  She	  suggests	  that	  those	  who	  have	  attained	  nationhood	  take	  it	  for	  granted	  and	  don't	  maintain	  their	  nation,	  whereas	  the	  Czechs	  are	  happy	  and,	  supposedly,	  unified	  in	  their	  desire	  for	  nationhood.	  This	  is	  a	  shrewd	  observation,	  perhaps	  tinged	  with	  jealousy,	  but	  does	  further	  complicate	  Iveta	  Jusová's	  assertion	  that	  Preissová	  was	  keenly	  aware	  of	  and	  interested	  in	  probing	  the	  heterogeneity	  of	  the	  Czechs.	  Indeed,	  it	  also	  reveals	  either	  a	  startling	  naiveté	  or	  ignorance	  of	  the	  contemporary	  political	  situation	  among	  the	  Czechs:	  by	  the	  early	  1890s	  Rieger’s	  Old	  Czech	  party	  had	  lost	  their	  majority	  in	  the	  Austrian	  Parliament,	  replaced	  by	  the	  Young	  Czechs,	  who	  faced	  new	  schisms	  within	  their	  own	  party	  and	  similar	  problems	  to	  those	  faced	  by	  the	  Old	  Czechs	  during	  their	  period	  of	  power	  in	  the	  1880s.98	  By	  the	  1890s,	  even	  the	  Czechs	  were	  no	  longer	  unified	  in	  their	  quest	  for	  nationhood.	  	   Beyond	  the	  larger-­‐scale	  issues	  of	  nationalism,	  in	  Preissová's	  letters	  we	  can	  see	  the	  national	  conflict	  even	  within	  the	  microcosm	  of	  Prague,	  where	  Germans	  and	  Czechs	  co-­‐existed	  in	  an	  atmosphere	  of	  some	  tension.	  This	  Czech-­‐German	  conflict	  had	  an	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  Peter	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intimate	  effect	  on	  Preissová's	  life,	  as	  her	  husband	  Jan	  Preiss	  was	  of	  German	  background	  and	  spoke	  no	  Czech.	  Preissová	  was	  acutely	  aware	  of	  this	  difference	  and	  the	  treatment	  that	  it	  garnered	  her	  husband	  when	  they	  appeared	  together	  in	  Prague.	  In	  January	  1893	  she	  writes	  to	  Červinková-­‐Riegrová	  asking	  if	  she	  has	  any	  ideas	  of	  places	  where	  Preiss	  could	  find	  private	  work	  in	  Prague	  so	  the	  couple	  could	  relocate	  there.	  She	  writes,	  	  My	  husband	  is	  a	  Slavophile	  –	  but	  a	  kind	  of	  sensitivity	  remains	  involuntarily	  inside	  him,	  as	  if	  somebody	  would	  blame	  him	  for	  being	  German.	  I	  think	  you	  can	  understand	  this	  feeling.	  He	  is	  a	  sensitive	  man	  without	  political,	  literary,	  and	  artistic	  interests,	  but	  he	  is	  honest	  and	  tender,	  and	  thus	  he	  feels	  a	  clear	  awareness,	  that	  also	  a	  good-­‐spirited	  quiet	  German	  should	  not	  be	  humiliated	  in	  Czech	  society,	  when	  he	  doesn't	  have	  a	  single	  demand	  for	  anyone	  to	  notice	  him.99	  	  	  She	  goes	  on	  to	  explain	  how	  uncomfortable	  it	  is	  for	  them	  when	  they	  appear	  in	  Czech-­‐speaking	  Prague	  society	  and	  the	  other	  guests	  ostracize	  her	  husband	  because	  of	  his	  inability	  to	  speak	  Czech.	  These	  other	  guests	  certainly	  spoke	  German,	  but	  refused	  to	  accommodate	  Preiss	  by	  using	  the	  language	  that	  they	  viewed	  as	  a	  vehicle	  of	  their	  oppression.	  As	  we	  will	  see	  in	  Chapter	  3,	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  was	  perhaps	  not	  the	  right	  person	  to	  petition	  on	  this	  case.	  The	  same	  tension	  between	  Czechs	  and	  Germans	  within	  the	  Empire	  played	  a	  key	  role	  in	  Červinková-­‐Riegrová’s	  collaboration	  with	  the	  Antonín	  Dvořák	  in	  the	  late	  1880s,	  and	  Červinková-­‐Riegrová	  had	  actively	  and,	  at	  times,	  assertively,	  lobbied	  for	  Dvořák	  to	  remain	  true	  to	  his	  Czech	  roots,	  discouraging	  him	  from	  writing	  a	  libretto	  in	  German.	  	  Preissová	  also	  demonstrates	  her	  sense	  of	  international	  relations	  when	  she	  cajoles	  Červinková-­‐Riegrová	  to	  go	  to	  the	  Polish	  Writers'	  Exposition	  in	  Lvov,	  in	  a	  letter	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from	  July	  1894.	  The	  Polish	  writers	  have	  specifically	  invited	  Preissová,	  in	  addition	  to	  expressing	  their	  hesitations	  to	  publicize	  their	  event	  in	  the	  Czech	  presses.	  Preissová	  writes	  to	  Červinková-­‐Riegrová	  encouraging	  her	  to	  come	  along,	  saying,	  “Look,	  Marinko,	  political	  relationships	  for	  the	  pathway	  from	  Bohemia	  to	  Poland	  are	  of	  course	  grievous	  –	  but	  we	  women	  and	  we	  writers	  cradle	  almost	  even	  in	  our	  bosoms	  –	  a	  piece	  of	  this	  faith	  and	  ideal.”100	  Preissová	  shows	  a	  charming	  confidence	  that	  literature	  can	  cross	  the	  shaky	  international	  boundaries,	  particularly	  when	  parlayed	  by	  female	  writers,	  with	  the	  clear	  implication	  that	  they	  will	  do	  a	  better	  job	  than	  male	  authors	  at	  creating	  inroads	  with	  their	  Polish	  counterparts.	  Preissová	  enthusiastically	  invites	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  Lauermannová,	  mentioning	  that	  Šubert	  and	  the	  critic	  Jaroslav	  Vrchlický	  are	  also	  going.	  Preissová	  cheerfully	  encourages	  the	  trip,	  with	  the	  intention	  of	  forging	  new	  international	  friendships	  and	  professional	  relationships.	  	  	  	   From	  the	  local	  to	  the	  international,	  Preissová's	  letters	  show	  an	  awareness	  of	  and	  interaction	  with	  the	  major	  issues	  of	  the	  developing	  and	  evolving	  Czech	  identity.	  These	  letters,	  though,	  can	  also	  be	  illustrative	  of	  the	  life	  of	  a	  working	  Czech	  female	  intellectual	  in	  the	  last	  decade	  of	  the	  19th	  century.	  Beyond	  providing	  a	  lens	  into	  the	  cultural	  and	  political	  issues	  of	  the	  day,	  the	  letters	  between	  Preissová	  and	  Červinková-­‐Riegrová	  clearly	  served	  as	  a	  collaborative	  workshop	  in	  which	  they	  could	  share	  their	  current	  work	  privately	  and	  get	  feedback	  before	  submitting	  their	  work	  to	  (presumably	  male-­‐dominated)	  public	  outlets.	  In	  February	  1888	  Preissová	  wrote	  to	  Leoš	  Janáček	  in	  response	  to	  a	  letter	  in	  which	  he	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asked	  her	  to	  turn	  her	  story	  The	  Beginning	  of	  a	  Romance	  into	  an	  opera	  libretto.	  She	  wrote,	  	  I	  heartily	  regret	  that	  I	  cannot	  repay	  your	  trust	  and	  your	  request	  as	  I	  should	  wish	  to.	  I	  cannot	  write	  when	  and	  what	  I	  would	  like	  to,	  but	  must	  wait	  for	  my	  rare	  poetic	  moments	  –	  and	  so	  for	  this	  reason	  can	  never	  promise	  anyone	  a	  contribution	  …	  Should	  I	  write	  something	  in	  a	  musical	  genre	  of	  my	  own	  accord	  I	  certainly	  won't	  forget	  you.101	  	  	  After	  rejecting	  Janáček's	  request	  for	  a	  libretto,	  Preissová	  did	  endeavor	  to	  find	  a	  librettist	  for	  him,	  although	  it	  took	  some	  time.	  Sometime	  in	  late	  March	  or	  early	  April	  1891	  she	  must	  have	  first	  written	  to	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  to	  offer	  her	  the	  project.	  In	  an	  undated	  letter	  housed	  in	  the	  PNP	  archive	  at	  Strahov	  she	  writes,	  “Yesterday	  I	  wrote	  you	  another	  letter,	  trying	  to	  persuade	  you	  on	  behalf	  of	  the	  composer	  L[eoš]	  Janáček	  to	  lyricize	  a	  text	  for	  a	  one-­‐act	  operatic	  idyll,	  the	  subject	  of	  which	  is	  a	  staging	  of	  the	  (prose)	  The	  Beginning	  of	  a	  Romance	  –	  and	  this	  letter	  you	  might	  not	  read	  now,	  my	  dear.”	  The	  reason	  that	  Červinková-­‐Riegrová	  may	  not	  read	  the	  letter,	  and	  the	  source	  for	  the	  presumed	  date,	  is	  that	  Preissová	  is	  writing	  to	  express	  sympathy	  over	  the	  death	  of	  her	  mother,	  Marie	  Riegrová.	  Riegrová	  died	  March	  21,	  1891,	  so	  we	  can	  assume	  that	  Preissová	  must	  have	  written	  both	  of	  her	  letters	  sometime	  in	  the	  last	  week	  or	  two	  of	  March.	  Despite	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová's	  rejection	  of	  the	  proposed	  libretto,	  the	  fact	  that	  Preissová	  asked	  her,	  shows	  that	  she	  held	  Červinková-­‐Riegrová's	  work	  in	  high	  esteem	  and	  trusted	  her	  enough	  to	  entrust	  her	  own	  work	  to	  her.	  	  	   From	  the	  letters	  is	  it	  also	  evident	  that	  the	  women	  exchanged	  their	  work	  with	  each	  other.	  In	  a	  letter	  dated	  July	  21,	  1892,	  Preissová	  thanks	  Červinková-­‐Riegrová	  for	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her	  book	  (presumably	  one	  that	  she	  wrote	  about	  her	  mother's	  life	  and	  philanthropy)	  writing,	  	  This	  reading	  was	  indescribably	  pleasant,	  a	  little	  bit	  [like	  a	  lecture]	  –	  where	  you	  interpret	  and	  instruct,	  judge	  and	  show,	  overwhelming	  with	  all	  of	  the	  flowers	  of	  your	  precious	  spirit,	  idealism,	  and	  thus	  in	  your	  own	  peculiar	  peace	  –	  In	  this	  you	  are	  truly	  in	  your	  field	  ...the	  field	  of	  your	  storytelling	  is	  less	  beneficial	  for	  you.	  102	  	  Preissová	  is	  obviously	  intimately	  acquainted	  with	  Červinková-­‐Riegrová's	  earlier	  writings	  and	  does	  not	  hesitate	  to	  put	  this	  new	  piece	  in	  context	  with	  them,	  noting	  differences	  and	  improvements.	  	  	   Similarly,	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  Preissová	  corresponded	  about	  Preissová's	  new	  play	  Ve	  stínu	  závodiště,	  which	  premiered	  at	  the	  National	  Theater	  in	  Prague	  on	  February	  7,	  1893.	  In	  a	  letter	  from	  January	  12,	  1893,	  Preissová	  wrote	  to	  Červinková-­‐Riegrová,	  	  There,	  you	  see	  how	  I	  like	  to	  listen	  to	  words	  sincerely,	  immediately	  I	  wrote	  to	  Mr.	  Dr.	  Šubert,	  so	  that	  the	  drama	  is	  not	  permitted	  to	  stand,	  so	  that	  I	  can	  still	  change	  something.	  When	  a	  male	  author	  is	  buried	  in	  his	  work,	  he	  then	  is	  already	  blind	  and	  doesn't	  see	  where	  bloating	  remains.	  I	  myself	  understood	  your	  changes	  immediately	  –	  and	  now	  I	  see	  clearly	  that	  there	  are	  misgivings	  there.	  103	  	  Preissová	  clearly	  respects	  Červinková-­‐Riegrová's	  opinions	  –	  in	  the	  paragraphs	  preceding	  the	  excerpt	  above	  she	  talks	  at	  length	  about	  Červinková-­‐Riegrová's	  detailed	  suggestions	  regarding	  characterization	  and	  other	  technical	  elements	  of	  the	  play	  –	  and	  does	  not	  hesitate	  to	  make	  them,	  even	  if	  it	  means	  demanding	  changes	  from	  the	  director	  of	  the	  theater	  (not	  the	  director	  of	  the	  play!)	  less	  than	  a	  month	  before	  the	  premiere.	  Moreover,	  this	  excerpt	  again	  shows	  Preissová's	  somewhat	  outspoken	  view	  that	  women	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  102	  Gabriela	  Preissová	  to	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  Oslavany,	  July	  21,	  1892.	  	  103	  Gabriela	  Preissová	  to	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  Oslavany,	  January	  12,	  1893,	  in	  PNP	  fond	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  inv.	  35.	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do	  many	  things	  more	  ably	  than	  men,	  from	  representing	  the	  nation	  at	  an	  international	  literary	  convention,	  to	  being	  able	  to	  see	  their	  own	  work	  and	  edit	  with	  a	  critical	  eye,	  even	  well	  into	  the	  creative	  process.	  	  The	  last	  topic	  that	  comes	  up	  repeatedly	  in	  this	  correspondence	  is	  the	  complicated	  relationship	  that	  this	  new	  generation	  of	  Czech	  intellectual	  professional	  women	  had	  with	  their	  predecessors.	  Women	  like	  Božena	  Němcová,	  Eliška	  Krásnohorská,	  and	  Karolina	  Světlá	  certainly	  paved	  the	  way	  for	  the	  younger	  group	  that	  included	  Preissová,	  Červinková-­‐Riegrová,	  Lauermannová,	  and	  Julie	  Kusá-­‐Fantová,	  establishing	  women	  as	  valid	  contributors	  in	  the	  burgeoning	  Czech	  cultural	  public	  sphere.	  Yet,	  Preissová's	  letters	  also	  reveal	  conflicting	  views	  of	  first	  generation	  of	  Czech	  feminist	  professionals.	  Preissová	  and	  Krásnohorská	  clearly	  had	  a	  friendship.	  Preissová	  had	  actually	  gone	  to	  Krásnohorská	  before	  Červinková	  in	  her	  quest	  to	  find	  Janáček	  a	  librettist	  for	  The	  Beginning	  of	  a	  Romance.	  In	  an	  undated	  reply	  to	  Preissová,	  Krásnohorská	  wrote,	  thanking	  Preissová	  for	  the	  “unexpected	  surprise”	  of	  a	  request,	  but	  declining,	  reminding	  her	  that	  in	  an	  earlier	  letter	  she	  had	  already	  stated	  her	  intention	  to	  write	  no	  further	  libretti.	  She	  pleads,	  “I	  have	  given	  up	  every	  thought	  of	  the	  theater,	  I	  have	  said	  farewell	  to	  it	  and	  don't	  even	  want	  to	  hear	  about	  it.	  …	  It	  grieves	  me	  that	  I	  will	  be	  forced	  once	  again	  to	  experience	  its	  existence	  in	  person	  when	  Bendl's	  opera	  The	  
Child	  of	  Tabor,	  with	  my	  libretto,	  is	  produced.”104	  In	  the	  letter	  Krásnohorská	  affirms	  that	  she	  likes	  Preissová,	  but	  that	  nothing	  could	  convince	  her	  to	  write	  another	  libretto,	  after	  the	  bitterness	  she	  felt	  at	  the	  way	  her	  libretti	  for	  Smetana	  were	  received.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  104	  Reprinted	  in	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   Yet	  Krásnohorská	  does	  not	  appear	  to	  have	  had	  unmitigated	  good	  will	  for	  Preissová.	  In	  an	  1893	  letter	  to	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  Preissová	  writes	  that	  “Krásnohorská	  also	  convincingly	  wanted	  me	  to	  believe	  that	  Director	  Šubert	  does	  not	  wish	  me	  dramatic	  success,	  deep	  down,	  that	  he	  wishes	  that	  everything	  would	  fail	  –	  and	  she	  gave	  me	  this	  psychological	  evidence	  from	  personal	  conversation	  with	  him.”105	  It	  seems	  extremely	  unlikely	  that	  this	  was	  true.	  Preissová	  and	  Šubert	  had	  a	  close	  relationship,	  and	  Preissová	  even	  received	  flack	  for	  her	  successes	  at	  the	  National	  Theater	  because	  some	  reviewers	  thought	  that	  she	  received	  special	  treatment	  as	  a	  result	  of	  her	  friendship	  with	  Šubert.	  Preissová	  obviously	  found	  Krásnohorská's	  insinuations	  improbable,	  as	  well,	  as	  the	  letter	  continues	  with	  the	  underlined	  exclamation,	  “This,	  however,	  I	  do	  not	  want	  to	  and	  will	  not	  believe...”	  Krásnohorská's	  motivations	  for	  telling	  Preissová	  this	  are	  unclear.	  Perhaps	  she	  was	  warning	  Preissová	  away	  from	  the	  stage	  as	  a	  result	  of	  her	  own	  bad	  experience	  with	  the	  presses,	  wanting	  to	  save	  Preissová	  from	  a	  similar	  reception,	  but	  it	  is	  also	  likely	  that	  jealousy	  could	  have	  been	  at	  play.	  	  	   The	  ambiguous	  nature	  of	  the	  relationship	  seems	  to	  have	  gone	  both	  ways.	  In	  1893	  Preissová	  wrote	  to	  Červinková-­‐Riegrová	  about	  a	  Russian	  article	  that	  had	  appeared	  in	  translation	  in	  the	  Czech	  periodical	  Čas,	  in	  which	  she	  refers	  to	  Krásnohorská	  and	  Světla	  as	  “witches.”	  Preissová	  also	  has	  somewhat	  unkind	  things	  to	  say	  of	  Božena	  Němcová.	  In	  the	  same	  letter	  lambasting	  Čas,	  Preissová	  writes,	  Once	  they	  wrote	  that	  Božena	  Němcová	  is	  the	  creator	  of	  the	  best	  Czech	  realist	  stories,	  which	  we	  can	  pride	  ourselves	  on.	  Really,	  Božena	  Němcová.	  Recently	  in	  the	  Spring	  there	  was	  an	  article	  in	  Čas,	  some	  kind	  of	  watery	  fruit	  from	  B[ožena]	  Kunětická	  [the	  first	  female	  member	  of	  the	  Czech	  Parliament,	  and	  also	  a	  feminist	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  105	  Preissová	  to	  Červinková-­‐Riegrová,	  January	  12,	  1893.	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author	  and	  dramatist],	  and	  from	  that	  the	  end	  philosophy	  'that	  woman	  can	  never	  write	  anything	  great	  and	  legitimate,	  and	  women's	  education	  has	  still	  not	  progressed,	  in	  order	  for	  a	  woman	  to	  refine	  and	  cultivate	  thoughts	  for	  herself,'	  and	  so	  on.	  Now	  how's	  that	  for	  logic.	  Božena	  Němcová	  wrote	  our	  best	  novel.	  Just	  she,	  who	  our	  writers	  study	  most	  at	  university.106	  	  Again	  jealousy	  is	  afoot	  here,	  as	  Preissová	  was	  herself	  a	  leading	  Czech	  realist	  author,	  but	  there	  is	  another	  element	  to	  this	  response,	  beyond	  the	  evident	  jealousy.	  It	  seems	  that	  Preissová	  is	  already	  self-­‐aware	  enough	  to	  recognize	  that	  she	  and	  her	  peers	  are	  the	  new	  generation	  of	  female	  intellectuals,	  and	  is	  indignant	  that	  the	  press	  continues	  to	  hold	  up	  an	  author	  whose	  pivotal	  work	  was	  40	  years	  old	  as	  the	  key	  representative	  of	  the	  genre.	  	  	  	   Preissová	  was	  correct	  in	  thinking	  that	  she	  and	  her	  friends	  were	  the	  new	  female	  intelligentsia.	  It	  is	  important	  to	  note,	  too,	  that	  in	  that	  generational	  change,	  there	  was	  also	  a	  shifting	  mindset.	  Albert	  Pražák	  notes	  that	  Krásnohorská	  was	  a	  staunch	  nationalist,	  but	  that	  she	  was	  not	  “feminine”	  about	  it	  –	  that	  is,	  that	  she	  subjugated	  her	  desire	  for	  women's	  rights	  for	  the	  nationalist	  cause.107	  Preissová's	  thinking	  a	  few	  decades	  later	  had	  clearly	  progressed	  beyond	  this	  point,	  considering	  that	  she	  frequently	  wrote	  in	  ways	  that	  showed	  how	  women	  were	  denigrated	  by	  government	  agencies,	  and	  also	  had	  a	  clear	  sense	  of	  awareness	  of	  her	  own	  place	  in	  society	  both	  as	  a	  woman	  and	  a	  Czech.108	  	  	   The	  correspondence	  between	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  Gabriela	  Preissová	  exposes	  several	  of	  the	  key	  issues	  at	  play	  for	  women	  in	  Bohemia	  in	  the	  last	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  106	  Gabriela	  Preissová	  to	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  Kirschenau,	  June	  19,	  1893	  in	  PNP	  Fond	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  inv.	  34.	  	  107	  Albert	  Pražák,	  “Česká	  spisovatelka	  v	  XIX.	  Století,”	  in	  Česká	  žena	  v	  dějinách	  národa	  (Prague:	  Novina	  Praha,1940),	  161.	  	  108	  Jusová,	  185-­‐245.	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decade	  of	  the	  nineteenth	  century.	  Anežka	  Schulzová,	  Zdeněk	  Fibich’s	  librettist,	  was	  only	  six	  years	  younger	  than	  Preissová	  and	  14	  years	  younger	  than	  Červinková-­‐Riegrová,	  but	  her	  cultural	  upbringing	  was,	  in	  a	  few	  key	  ways	  very	  different	  from	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  Preissová’s.	  Indeed,	  in	  contrast	  to	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  childhood	  in	  the	  Old	  Czech	  stronghold	  of	  the	  Rieger	  house,	  Anežka	  Schulzová	  was	  the	  niece	  to	  two	  of	  the	  most	  prominent	  Young	  Czech	  politicians.	  Despite	  this	  key	  difference,	  though,	  several	  of	  the	  same	  issues	  of	  national	  identity	  and	  gender	  echo	  through	  Schulzová’s	  biography.	   	  	  
Zdeněk	  Fibich	  and	  Anežka	  Schulzová	  Although	  the	  concept	  of	  a	  middle-­‐class	  man	  openly	  taking	  a	  mistress	  was	  far	  more	  acceptable	  to	  nineteenth-­‐century	  sensibilities	  than	  it	  is	  today,	  Zdeněk	  Fibich’s	  adulterous	  relationship	  with	  his	  student	  and	  librettist	  Anežka	  Schulzová	  must	  have	  raised	  eyebrows.	  As	  we	  will	  see,	  the	  blessing	  of	  her	  socially	  well-­‐positioned	  family	  clearly	  paved	  the	  way	  for	  Fibich	  and	  Schulzová’s	  personal	  relationship	  to	  be	  accepted.	  	   In	  the	  years	  that	  intervened	  between	  the	  premiere	  of	  Jakobín	  in	  1889	  and	  the	  premiere	  of	  Fibich	  and	  Schulzová’s	  first	  collaborative	  opera	  Hedy	  in	  1894,	  the	  Czech	  operatic	  climate	  had	  evolved	  slightly.	  Although	  Czech	  operas	  were	  not	  making	  the	  international	  headlines	  that	  their	  composers	  hoped	  for,	  there	  was	  no	  longer	  the	  dearth	  of	  Czech	  opera	  that	  faced	  Smetana	  and	  Dvořák	  in	  the	  late	  1860s	  and	  1870s.	  Despite	  the	  Czechs’	  continued	  subjugation	  to	  the	  Habsburgs	  (a	  fact	  that	  would	  not	  change	  until	  World	  War	  I),	  the	  frantic	  need	  to	  establish	  themselves	  as	  a	  discrete	  cultural	  unit	  had	  calmed	  a	  bit.	  Thanks	  to	  Smetana	  and	  Dvořák’s	  efforts	  to	  create	  a	  Czech	  musical	  culture,	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the	  following	  generations	  of	  composers,	  including	  Fibich	  and	  Leoš	  Janáček,	  focused	  less	  on	  creating	  “Czechness”	  in	  their	  music	  and	  more	  on	  taking	  Czech	  music	  to	  a	  new	  stage	  of	  its	  development.	  While	  Janáček	  would	  accomplish	  this	  more	  adeptly	  than	  Fibich	  did,	  we	  will	  see	  that	  Fibich	  was	  something	  of	  an	  awkward	  interloper	  in	  the	  generation	  between	  the	  traditional	  Czech	  nationalists	  Smetana	  and	  Dvořák,	  and	  the	  new	  Czech	  modernists	  like	  Janáček.	  	   Although	  nobody	  would	  argue	  that	  Smetana	  and	  Dvořák’s	  aims	  were	  purely	  selfless,	  it	  seems	  safe	  to	  say	  that	  Fibich’s	  goals	  were	  significantly	  more	  geared	  towards	  international	  success	  than	  loyal	  service	  to	  the	  nationalist	  movement.	  Like	  Dvořák,	  Fibich	  composed	  operas	  throughout	  his	  career	  (albeit	  with	  a	  not	  insignificant	  detour	  to	  melodrama	  in	  the	  middle).	  Fibich,	  however,	  had	  less	  early	  success	  than	  Dvořák,	  despite	  a	  somewhat	  more	  illustrious	  education.	  Having	  studied	  with	  famous	  teachers	  internationally	  and	  having	  worked	  outside	  of	  the	  Czech	  lands,	  Fibich’s	  interests	  were	  distinctly	  outward	  facing.	  Perhaps	  because	  of	  Smetana	  and	  Dvořák’s	  successful	  establishment	  of	  a	  Czech	  musical	  culture,	  Fibich	  never	  felt	  the	  need	  to	  write	  with	  much	  significant	  musical	  “Czechness,”	  and	  turned	  to	  Czech	  topics	  in	  his	  operas	  only	  twice:	  with	  his	  early	  opera	  Blaník	  and	  in	  the	  last	  decade	  of	  his	  life	  with	  Šárka.	  	  Despite	  his	  disinterest	  in	  working	  with	  distinctly	  Czech	  topics,	  Fibich’s	  most	  important	  operatic	  success	  came	  only,	  ironically,	  when	  he	  returned	  to	  Czech	  material	  with	  Šárka	  and	  a	  new	  librettist,	  his	  student-­‐turned-­‐lover,	  Anežka	  Schulzová.	  Schulzová,	  a	  daughter	  of	  a	  prominent	  and	  culturally	  well-­‐connected	  Prague	  family	  began	  taking	  piano	  lessons	  with	  Fibich	  in	  the	  mid-­‐1880s.	  By	  the	  early	  1890s,	  their	  relationship	  had	  moved	  beyond	  that	  of	  teacher	  and	  student	  to	  a	  more	  intimate	  personal	  relationship.	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Schulzová	  inspired	  a	  dramatic	  burst	  of	  creative	  activity	  in	  Fibich,	  and	  in	  addition	  to	  becoming	  the	  librettist	  for	  his	  last	  three	  operas,	  she	  also	  served	  as	  his	  muse	  and	  amanuensis	  in	  the	  last	  years	  of	  his	  life,	  particularly	  after	  he	  abandoned	  his	  wife	  and	  young	  son	  to	  move	  in	  with	  her.	  Here	  I	  provide	  an	  overview	  of	  Fibich	  and	  Schulzová’s	  biographies,	  focusing	  on	  the	  intertwining	  of	  their	  lives	  and	  their	  collaborations	  –	  subjects	  which	  have	  not	  previously	  been	  the	  focus	  of	  English-­‐language	  research	  –	  in	  order	  to	  set	  the	  stage	  for	  a	  more	  detailed	  analysis	  of	  Šárka,	  which	  follows	  in	  Chapter	  4.	  	  
Zdeněk	  Fibich	  	  	   Fibich	  was	  born	  December	  21,	  1850,	  in	  Všebořice,	  a	  small	  town	  south	  east	  of	  Prague	  near	  the	  mining	  city	  of	  Kutná	  Hora.	  His	  father	  was	  a	  forestry	  official	  for	  the	  Auersperg	  family,	  and	  Fibich	  grew	  up	  with	  a	  love	  of	  nature	  that	  continued	  to	  adulthood,	  when	  he	  was	  known	  to	  be	  greatly	  fond	  of	  butterflies.109	  Fibich	  first	  attended	  school	  in	  Vienna,	  his	  mother’s	  hometown,	  and	  later	  transferred	  to	  the	  gymnasium	  in	  Prague’s	  Malá	  Strana	  district.	  Having	  had	  music	  lessons	  from	  a	  young	  age,	  by	  the	  time	  he	  was	  in	  his	  early	  teens,	  Fibich	  had	  already	  written	  a	  number	  of	  pieces,	  including	  part	  of	  a	  symphony,	  which	  Hostinský	  reports	  that	  Fibich	  conducted	  himself	  at	  age	  fourteen.110	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  109	  Tyrrell	  and	  Mabary,	  c.v.	  “Fibich,	  Zdeněk,”	  Grove	  Music	  Online;	  Schulzová,	  31.	  	  110	  Otakar	  Hostinský,	  “Zdenko	  Fibich.	  Biografische	  Skizze,”	  Fond	  S80,	  inv.	  509,	  Národní	  muzeum	  v	  Praze	  –	  Muzeum	  české	  hudby	  hudebně	  historické	  oddělení,	  Prague.	  Hostinský’s	  German-­‐language	  biographical	  sketch	  refers	  to	  a	  “Symfoniesatz,”	  and	  Tyrrell	  and	  Maybary	  confirm	  that	  this	  was	  part	  of	  a	  symphony	  in	  E-­‐flat.	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   At	  age	  fifteen,	  Fibich	  began	  his	  serious	  musical	  education.	  He	  first	  went	  to	  Leipzig	  where	  he	  studied	  at	  the	  conservatory	  from	  1865-­‐1867	  under	  the	  instruction	  of	  Ignaz	  Moscheles,	  E.F.	  Richter,	  and	  privately	  with	  Salamon	  Jadassohn.	  From	  Leipzig,	  Fibich	  went	  to	  Paris	  and	  then	  on	  to	  Mannheim,	  where	  he	  studied	  with	  Vinzenz	  Lachner	  before	  his	  return	  to	  Prague	  in	  1870.111	  During	  this	  return	  to	  Prague	  Fibich	  wrote	  his	  first	  complete	  opera,	  Bukovín,	  to	  a	  libretto	  by	  Karel	  Sabina,	  librettist	  of	  Smetana’s	  
Bartered	  Bride.112	  	  	   It	  was	  around	  this	  time	  that	  Fibich	  came	  to	  know	  the	  Hanušová	  family,	  who	  had	  three	  daughters:	  Anna,	  Betty,	  and	  Růžena.	  Fibich	  already	  knew	  Betty,	  an	  alto	  soloist	  at	  the	  National	  Theater,	  but	  he	  fell	  in	  love	  with	  Růžena,	  the	  youngest	  sister,	  and	  they	  married	  in	  February	  1873.113	  Shortly	  thereafter	  Fibich	  accepted	  a	  teaching	  job	  at	  a	  choir	  school	  in	  Vilnius,	  and	  he	  and	  Růžena	  left	  for	  Lithuania	  in	  September	  1873.	  While	  in	  Vilnius,	  Růžena	  became	  pregnant	  with	  twins,	  a	  boy	  and	  a	  girl,	  named	  Richard	  and	  Elsa.	  Unfortunately	  the	  difficult	  delivery	  claimed	  the	  life	  of	  Richard	  almost	  immediately	  and	  left	  Růžena	  very	  ill,	  so	  Fibich	  sent	  for	  her	  eldest	  sister	  Anna	  to	  come	  nurse	  the	  sick	  mother	  and	  her	  surviving	  infant.	  Tragically,	  Anna,	  too,	  became	  ill	  after	  arriving	  in	  Vilnius	  and	  soon	  died,	  prompting	  the	  Fibichs‘	  return	  to	  Prague	  in	  late	  1874.	  Upon	  returning	  to	  Prague,	  Růžena’s	  condition	  worsened	  and	  she	  also	  perished,	  soon	  followed	  by	  her	  surviving	  child;	  before	  she	  died,	  however,	  she	  elicited	  a	  promise	  from	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  Hostinský,	  “Biografische	  Skizze.”	  	  112	  Tyrrell	  and	  Mabary.	  	  113	  Nejedlý,	  Milostný	  Deník,	  70-­‐71;	  Tyrrell	  and	  Mabary.	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the	  remaining	  Hanušová	  sister,	  Betty,	  that	  she	  would	  marry	  Fibich	  and	  care	  for	  him.	  Thus,	  Fibich	  came	  to	  marry	  a	  second	  Hanušová	  in	  the	  summer	  of	  1875.114	  	  	   Although	  Fibich’s	  relationship	  with	  Betty	  was	  amicable	  –	  she	  bore	  him	  one	  child,	  a	  son,	  also	  named	  Richard,	  one	  year	  after	  their	  wedding	  –	  Nejedlý	  describes	  the	  relationship	  as	  hardly	  more	  than	  friendship.115	  Around	  the	  time	  of	  their	  marriage,	  Fibich’s	  career	  began	  to	  take	  off,	  and	  so	  his	  focus	  was	  increasingly	  on	  composition	  and	  less	  on	  his	  marriage.	  Thanks	  to	  Betty	  Fibichová’s	  career	  at	  the	  National	  Theater,	  Fibich	  had	  access	  to	  the	  best	  Czech	  singers	  of	  the	  day.	  Fibichová’s	  presence	  in	  his	  life	  is	  reflected	  in	  the	  predominance	  of	  vocal	  music	  for	  contralto	  from	  this	  period,	  which	  Nejedlý	  calls	  “the	  true	  time	  of	  Mrs.	  Fibich“	  (“pravá	  doba	  paní	  Fibichové“).116	  Much	  of	  the	  vocal	  music	  from	  the	  mid-­‐1870s	  to	  the	  mid-­‐1880s	  reflects	  Betty’s	  voice,	  including	  large	  roles	  for	  her	  in	  Blaník,	  Nevěsta	  Messinská,	  and	  Bouře.	  	  	  	  
Anežka	  Schulzová	  	   Although	  both	  Anežka	  Schulzová	  and	  Zdeněk	  Fibich	  had	  parents	  who	  were	  supportive	  of	  their	  creative	  cultural	  impulses,	  unlike	  Fibich’s	  rural	  childhood,	  Schulzová	  grew	  up	  in	  a	  house	  on	  the	  island	  Žofin	  in	  the	  center	  of	  Prague.	  	  She	  was	  born	  on	  March	  24,	  1868,	  to	  Karolína	  and	  Ferdinand	  Schulz.	  The	  upper-­‐middle-­‐class	  family	  was	  extremely	  well	  connected,	  both	  culturally	  and	  socially.	  Karolina	  Schulzová’s	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  114	  Nejedlý,	  Milostný	  Deník,	  70-­‐74.	  	  115	  Nejedlý,	  Milostný	  deník,	  78.	  Fibich	  and	  Růžena’s	  daughter	  Elsa	  had	  died	  shortly	  after	  Růžena’s	  death	  in	  1874.	  The	  Richard	  Fibich	  born	  to	  Betty	  Fibichová	  was	  Fibich’s	  only	  surviving	  child.	  	  	  116	  Nejedlý,	  Milostný	  Deník,	  76.	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brothers	  were	  the	  prominent	  Young	  Czech	  politicians	  and	  journalists	  Eduard	  and	  Julius	  Grégr.	  Although	  the	  Young	  Czech	  political	  platform	  advocated	  only	  for	  universal	  male	  suffrage,	  it	  seems	  likely	  that	  the	  more	  egalitarian	  views	  of	  the	  Young	  Czechs	  would	  have	  filtered	  down	  throughout	  Schulzová’s	  childhood.117	  Ferdinand	  Schulz	  was	  a	  hard-­‐working	  journalist,	  literary	  critic,	  editor,	  and	  amateur	  musician.118	  Their	  seven	  children	  were	  well	  educated,	  including	  instruction	  in	  music	  and	  languages.	  (In	  addition	  to	  Czech,	  Schulzová	  learned	  Latin,	  French,	  and	  German.)119	  	  Schulzová	  was	  sickly	  throughout	  her	  life.	  As	  a	  child	  she	  fell	  through	  a	  glass	  door	  and	  injured	  her	  spine,	  confining	  her	  to	  bed	  for	  a	  considerable	  length	  of	  time	  (perhaps	  years,	  according	  to	  her	  brother	  Bohuslav’s	  recollections).	  She	  spent	  her	  time	  on	  a	  low,	  wheeled	  bed	  that	  she	  could	  roll	  around	  with	  her	  hands.120	  Later	  in	  life	  she	  also	  suffered	  from	  rickets,	  stomach	  and	  head	  pain,	  arrhythmia,	  and	  anxiety.121	  Unable	  to	  be	  an	  active	  child,	  she	  developed	  an	  interest	  in	  books	  and	  languages,	  which	  contributed	  to	  her	  later	  career	  as	  a	  literary	  critic	  and	  librettist.	  	  	   Anežka	  Schulzová	  grew	  up	  to	  have	  her	  own	  independent	  opinions	  about	  culture	  and	  politics,	  despite	  the	  cultural	  influences	  from	  her	  parents.	  Ferdinand	  Schulz	  was	  known	  for	  his	  book	  Latinské	  babičky	  (Latin	  grandmothers).	  He	  was	  also	  an	  active	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  117	  For	  more	  on	  the	  Young	  Czechs	  see	  Bruce	  M.	  Garver,	  The	  Young	  Czech	  Party	  1874-­‐
1901	  and	  the	  Emergence	  of	  a	  Multi-­‐Party	  System	  (New	  Haven	  and	  London:	  Yale	  University	  Press,	  1978).	  	  118	  Kopecký,	  Opery	  Zdeňka	  Fibicha,	  81-­‐82.	  	  119	  Kopecký	  Opery	  Zdeňka	  Fibicha,	  80.	  	  120	  Ibid.	  
	  121	  Kopecký,	  Opery	  Zdeňka	  Fibicha,	  80,	  fn.	  111.	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contributor	  to	  the	  anti-­‐Lumír	  movement,	  which	  meant	  he	  was	  rather	  anti-­‐modern.	  Contrary	  to	  her	  father’s	  literary	  leanings,	  Schulzová	  enjoyed	  the	  most	  modern	  works	  from	  France,	  such	  as	  the	  writings	  of	  Anatole	  France	  and	  authors	  of	  the	  skepticist	  movement.	  Additionally,	  she	  was	  quite	  drawn	  to	  what	  Nejedlý	  refers	  to	  as	  the	  “literature	  of	  the	  North”	  –	  Scandinavian	  writers	  like	  Henrik	  Ibsen	  –	  and	  was	  among	  the	  first	  in	  Czech	  literary	  circles	  to	  give	  much	  attention	  to	  these	  works.122	  Schulzová	  would	  later	  use	  the	  works	  of	  two	  Lumír	  authors	  –	  Julius	  Zeyer	  and	  Jaroslav	  Vrchlický	  –	  as	  sources	  for	  her	  libretto	  to	  Šárka.123	  Descriptions	  of	  Anežka	  Schulzová	  reveal	  a	  woman	  who,	  as	  a	  result	  of	  her	  progressive	  upbringing,	  was	  vivacious	  and	  intelligent.	  Hostinský	  wrote	  that,	  “She	  was	  uncommonly	  educated,	  spirited,	  had	  life,	  a	  fiery	  temper	  and	  fantasia,	  yea,	  it	  can	  be	  said	  that	  she	  was	  exalted…”124	  Jiří	  Kopecký	  describes	  her	  as	  having	  had	  “[an]	  extraordinary	  education,	  and	  enough	  time	  and	  intelligence	  to	  orient	  herself	  well	  in	  her	  society.	  She	  was	  emancipated	  and,	  as	  a	  feminist,	  she	  was	  accustomed	  to	  the	  caricature-­‐like	  view	  of	  society	  on	  the	  ‘women’s	  question.’”125	  From	  these	  two	  descriptions,	  we	  see	  a	  female	  figure	  far	  more	  educated	  and	  outspoken	  than	  her	  contemporaries,	  making	  her	  a	  somewhat	  extraordinary	  example	  of	  a	  nineteenth-­‐century	  woman.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  122	  Nejedlý,	  Milostný	  Deník,	  89.	  	  123	  For	  a	  more	  detailed	  analysis	  of	  Šárka	  and	  Schulzová’s	  sources,	  see	  Chapter	  4.	  	  124	  Hostinský,	  Vzpomínky	  na	  Fibicha,	  224.	  “Byla	  vzácného	  vzdělán,	  duchaplná,	  měla	  živou,	  vznětlivou	  letoru	  a	  fantasia,	  ba	  možno	  říci,	  že	  byla	  exaltovaná...”	  	  
	  125	  Kopecký,	  Opery	  Zdeňka	  Fibicha,	  79.	  “Anežce	  Schulzové	  se	  dostalo	  nevšedního	  zdělání,	  měla	  dostatek	  času	  i	  inteligence,	  aby	  se	  dobře	  zorientovala	  ve	  své	  současnosti.	  Byla	  emancipovaná	  a	  jako	  feministka	  si	  musela	  zvyknout	  na	  karikující	  pohled	  společnosti	  na	  ‘ženskou	  otázku’.”	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More	  significant	  than	  what	  others	  thought,	  though,	  is	  how	  she	  conceived	  of	  herself	  –	  a	  possible	  reflection	  of	  her	  feminist	  leanings.	  Although	  we	  don’t	  have	  diaries	  from	  Schulzová,	  we	  do	  have	  the	  description	  of	  a	  character	  from	  her	  unpublished	  libretto	  for	  Nesmrtelnost.	  Several	  of	  the	  characters	  in	  the	  libretto	  are	  easily	  identifiable	  as	  having	  played	  roles	  in	  Schulzová	  and	  Fibich’s	  shared	  life	  (some	  by	  obvious	  descriptions,	  others	  by	  identifications	  in	  blue	  pencil	  made	  by	  Schulzová’s	  younger	  sister	  Dagmar).126	  According	  to	  Kopecký,	  Pavel	  Marek	  is	  “most	  probably”	  based	  on	  the	  author	  herself.127	  Marek	  is	  described	  thusly:	  “(46	  years	  old)	  Interesting	  appearance	  with	  a	  distinct	  profile.	  On	  the	  surface,	  irony	  and	  sarcasm,	  inside	  seethes	  and	  storms	  a	  life	  of	  disappointing	  love	  for	  all	  ideals,	  noble-­‐minded	  and	  beautiful.	  Suppressed	  artistic	  creativity	  tempts	  him	  toward	  eccentricity.	  He	  is	  acerbic,	  bitter,	  with	  sudden	  explosions	  of	  wild	  humor.”128	  It	  is	  certainly	  interesting	  to	  note	  that	  Schulzová’s	  literary	  version	  of	  herself	  is	  masculine.	  It	  seems	  likely	  that	  Schulzová	  envied	  the	  freedoms	  granted	  to	  men	  that	  she	  did	  not	  have	  herself.	  As	  a	  progressive	  woman,	  she	  recognized	  her	  distinct	  disadvantage	  in	  life	  and	  resented	  it.	  By	  casting	  herself	  as	  a	  man,	  she	  grants	  herself	  equal	  footing	  with	  Fibich	  and	  the	  other	  men	  with	  whom	  she	  interacted	  in	  Prague’s	  cultural	  circles.	  	  Clearly	  the	  contradictory	  description	  cannot	  be	  taken	  entirely	  as	  truth	  –	  Pavel	  is	  both	  “interesting”-­‐looking	  and	  “beautiful,”	  “eccentric,”	  yet	  “noble-­‐minded,”	  –	  but	  it	  gives	  us	  a	  rare	  glimpse	  into	  Schulzová’s	  psyche	  (or	  the	  psyche	  of	  the	  person	  she	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  126	  ČMH,	  Fond	  S80,	  inv.	  504.	  	  127	  Kopecký,	  Opery	  Zdeňka	  Fibicha,	  88-­‐89;	  Kopecký,	  Stopy	  život,	  7.	  	  128	  ČMH,	  Fond	  S80,	  inv.	  504.	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imagined	  herself	  to	  be	  or	  wanted	  to	  be).	  Another	  fact	  worth	  mentioning	  is	  the	  character’s	  age:	  46.	  Schulzová	  wrote	  Nesmrtelnost	  in	  1895.	  At	  that	  point,	  she	  would	  have	  been	  29;	  Fibich,	  however,	  would	  have	  been	  in	  his	  mid-­‐40s.	  One	  wonders,	  then,	  if	  Schulzová	  saw	  their	  age	  difference	  as	  some	  kind	  of	  barrier	  or	  flaw	  in	  the	  relationship	  and	  fantasized	  about	  its	  disappearance.	  In	  fact,	  the	  character	  based	  on	  Fibich,	  Jan	  Ruben,	  is	  45,	  making	  Schulzová,	  in	  this	  literary	  fantasy,	  his	  senior.129	  	  	  
A	  Collision	  of	  Two	  Lives	  	   Fibich	  and	  Schulzová	  met	  when	  eighteen-­‐year-­‐old	  Schulzová	  began	  taking	  piano	  lessons	  from	  Fibich	  in	  1886.	  Their	  lessons	  expanded	  to	  include	  theory	  and	  orchestration	  in	  1892.	  	  Although	  their	  first	  interactions	  were	  purely	  platonic,	  by	  1892,	  although	  Fibich	  was	  still	  married	  to	  Betty	  Fibichová,	  the	  relationship	  with	  Anežka	  Schulzová	  had	  become	  personal	  and	  intimate,	  according	  to	  the	  information	  she	  shared	  with	  Nejedlý.	  	  	   Both	  Nejedlý	  and	  Kopecký	  posit	  that	  Fibich’s	  attraction	  to	  Schulzová	  originally	  stemmed	  from	  her	  position	  as	  his	  creative	  muse.	  It	  is	  almost	  universally	  agreed	  (even	  from	  Hostinský	  who	  had	  little	  praise	  for	  Schulzová)	  that	  Fibich’s	  greatest	  period	  of	  musical	  success	  directly	  coincides	  with	  the	  deepening	  of	  his	  relationship	  with	  Schulzová,	  and	  that	  the	  1890s,	  the	  last	  decade	  of	  his	  life,	  was	  his	  most	  productive.130	  For	  her	  part,	  Schulzová’s	  interest	  was	  piqued	  by	  Fibich’s	  work	  in	  the	  genre	  of	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  ČMH,	  Fond	  S80,	  inv.	  504.	  	  130	  Kopecký,	  Opery	  Zdeňka	  Fibicha,	  77.	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melodrama.131	  Fibich	  was	  not	  the	  only	  one	  to	  find	  creative	  stimulation	  in	  the	  relationship.	  In	  addition	  to	  being	  the	  daughter	  of	  a	  journalist	  and	  author,	  Anežka	  Schulzová	  had	  been	  primarily	  a	  critic	  prior	  to	  her	  involvement	  with	  Fibich.	  Her	  libretti,	  however,	  Nejedlý	  asserts,	  were	  not	  the	  result	  of	  any	  real	  literary	  aspirations,	  but	  rather	  stemmed	  from	  the	  desire	  to	  put	  Fibich’s	  musical	  impulses	  into	  words.132	  	  Both	  Nejedlý	  and	  Kopecký	  attribute	  the	  Schulzová	  family’s	  acceptance	  of	  Fibich’s	  adulterous	  relationship	  with	  Anežka	  Schulzová	  to	  Schulzová’s	  mother,	  Karolina.	  Kopecký	  writes,	  “Fibich’s	  entry	  into	  the	  Schulzová	  family	  on	  Žofin	  wasn’t	  a	  simple	  matter.	  The	  heart	  of	  this	  world	  was	  Anežka’s	  mother…	  It	  was	  really	  she	  who	  made	  the	  relationship	  between	  Anežka	  and	  Fibich	  possible,”	  and	  “made	  their	  relationship	  socially	  acceptable,”	  although	  we	  are	  left	  to	  wonder	  how	  she	  achieved	  this.133	  Nejedlý’s	  version	  of	  the	  events	  corroborates	  in	  his	  typically	  hyperbolic	  fashion.	  He	  describes	  the	  event	  thusly:	  “Fibich	  also	  begged	  her,	  imploringly,	  on	  his	  knees,	  not	  to	  destroy	  this	  beautiful	  thing	  that	  had	  bloomed	  in	  his	  life,	  and	  Paní	  Schulzová	  understood.”134	  Regardless	  of	  the	  details,	  both	  Fibich	  and	  his	  relationship	  with	  Schulzová	  were	  embraced	  wholeheartedly	  by	  the	  Schulzová	  family,	  which	  is	  documented	  by	  the	  voluminous	  letters	  describing	  Fibich’s	  presence	  on	  family	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  131	  Kopecký,	  Opery	  Zdeňka	  Fibicha,	  76.	  	  132	  Nejedlý,	  Česká	  moderní	  zpěvoha	  po	  Smetanovi	  (Prague:	  J.	  Otto,	  1911),	  106.	  “Ani	  její	  libreto	  nevzniklo	  snad	  z	  vlastních	  literárních	  aspiraci	  spisovatelčiných,	  nýbrž	  z	  touhy	  dáti	  slovesné	  roucho	  tomu,	  co	  se	  vytvářelo	  ve	  Fibichovi	  ovsem	  především	  hudebně.”	  	  133	  Kopecký,	  Opery	  Zdeňka	  Fibicha,	  81.	  	  	  134	  Nejedlý,	  Milostný	  Denik,	  101.	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vacations	  and	  at	  family	  events,	  always	  affectionately	  referred	  to	  as	  “the	  maestro”	  (“mistř”).	  	  The	  feeling	  was	  obviously	  mutual.	  Fibich	  developed	  close	  relationships	  with	  the	  family,	  which	  can	  be	  seen	  most	  clearly	  in	  his	  music.	  He	  was	  close	  with	  Schulzová’s	  brother	  Bohuslav,	  and	  also	  with	  her	  youngest	  sister,	  Dagmar,	  to	  whom	  he	  dedicated	  a	  set	  of	  children’s	  songs	  in	  1895	  (Poupata,	  Op.	  45).	  Additionally,	  Fibich	  wrote	  a	  symphonic	  poem,	  V	  Podvečer	  (In	  the	  Evening,	  Op.	  39,	  1893,	  arr.	  for	  piano	  1896)	  that	  describes	  the	  family	  and	  their	  life	  on	  Žofin.	  Later	  in	  his	  life,	  Bohuslav	  Schulz	  itemized	  the	  parts	  of	  the	  piece	  that	  represent	  different	  family	  members,	  and	  described	  how	  Fibich	  brought	  the	  final	  score	  to	  the	  family	  home	  with	  a	  few	  notes	  missing	  and	  asked	  the	  family	  to	  complete	  the	  missing	  parts.135	  	   The	  1890s	  was	  a	  time	  of	  intense	  personal	  change	  for	  Fibich.	  As	  his	  romantic	  feelings	  for	  Anežka	  Schulzová	  intensified,	  he	  began	  to	  feel	  increasingly	  smothered,	  both	  personally	  and	  artistically,	  in	  his	  marriage.	  These	  feelings	  came	  to	  a	  boiling	  point	  in	  1897	  when	  Fibich	  finally	  made	  the	  decision	  to	  leave	  his	  wife	  and	  move	  in	  with	  Anežka	  Schulzová.136	  In	  addition	  to,	  and	  partially	  as	  a	  result	  of,	  Fibich’s	  change	  of	  domestic	  situation,	  Fibich’s	  relationship	  with	  his	  closest	  friend	  Otakar	  Hostinský	  changed	  markedly	  as	  his	  relationship	  with	  Anežka	  Schulzová	  took	  on	  a	  greater	  role	  in	  his	  life.	  Nejedlý	  associates	  the	  works	  of	  Fibich’s	  middle	  period	  with	  Hostinský,	  and	  those	  of	  his	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  135	  Kopecký,	  Stopy	  života,	  82.	  	  	  136	  Despite	  the	  import	  of	  this	  occasion,	  Fibich	  appears	  have	  have	  attempted	  to	  play	  it	  off	  somewhat	  casually.	  After	  a	  vacation	  in	  the	  Alps	  that	  summer,	  he	  simply	  never	  returned	  to	  his	  home	  with	  Betty	  Fibichová	  and	  their	  son	  Richard,	  and	  instead	  went	  to	  his	  new	  home	  near	  the	  banks	  of	  the	  Vltava	  River,	  near	  both	  the	  Schulzová’s	  home	  on	  Žofin	  and	  also	  close	  to	  the	  National	  Theater.	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late	  period	  with	  Schulzová.	  Nejedlý	  sees	  Schulzová	  as	  replacing	  Hostinský,	  in	  some	  sense,	  and	  from	  his	  letters,	  it	  is	  evident	  that	  Hostinský	  felt	  the	  same	  way.137	  	   The	  dramatic	  change	  that	  Fibich	  enacted	  in	  his	  life	  is	  documented	  clearly	  in	  a	  pair	  of	  letters	  from	  October	  1897,	  the	  first	  from	  Hostinský	  to	  Fibich	  and	  the	  second	  Fibich’s	  reply.	  These	  letters	  are	  published	  in	  their	  entirety	  in	  Nejedlý’s	  Milostný	  Denik,	  but	  they	  have	  never	  been	  reprinted	  in	  English	  translation.	  Their	  import	  to	  any	  study	  of	  this	  period	  of	  Fibich’s	  life	  is	  immeasurable	  as	  they	  are	  the	  only	  direct	  expression	  of	  Fibich’s	  rationale	  behind	  this	  life	  change.138	  	  In	  his	  brutally	  honest	  letter	  to	  Fibich,	  Hostinský’s	  hurt	  feelings	  are	  apparent,	  but	  he	  is	  also	  extremely	  understanding	  and	  tolerant,	  considering	  the	  circumstances.	  Hostinský	  only	  discovered	  Fibich’s	  change	  of	  address	  when	  he	  went	  to	  Betty	  Fibichová’s	  house	  and	  was	  told	  that	  Fibich	  no	  longer	  lived	  there.	  Hostinský	  begins	  by	  acknowledging	  that	  their	  relationship	  is	  not	  what	  it	  once	  was,	  “I	  know	  that	  your	  confidence	  in	  me	  in	  recent	  times	  is	  shaken:	  that	  is	  your	  fateful	  error,	  which	  is	  hard	  to	  bear,	  but	  for	  now	  I	  cannot	  do	  otherwise:	  with	  time	  you	  will	  be	  convinced	  that	  I	  have	  not	  changed	  in	  any	  way.”139	  Hostinský	  goes	  on	  to	  say	  that	  Fibich’s	  recent	  work	  has	  been	  some	  of	  his	  greatest	  and	  that	  he	  can’t	  imagine	  why	  Fibich	  would	  want	  to	  make	  such	  major	  changes	  to	  his	  life	  when	  he	  has	  been	  so	  productive.	  He	  admits	  jealousy	  at	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  137	  Nejedlý,	  Milostný	  deník,	  93.	  	  	  138	  This	  is	  perhaps	  unsurprising	  as	  Fibich	  was,	  mildly	  put,	  a	  reluctant	  letter	  writer.	  By	  the	  end	  of	  his	  life	  Anežka	  handled	  almost	  all	  of	  his	  correspondence,	  including	  business	  transactions,	  and	  just	  signed	  his	  name.	  	  
	  139	  Otakar	  Hostinský	  to	  Zdeněk	  Fibich,	  October	  5,	  1897,	  reprinted	  in	  Nejedlý,	  Milostný	  
Deník,	  109.	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his	  friend’s	  recent	  successes	  (Hostinský	  had	  been	  Fibich’s	  previous	  librettist),	  but	  contends	  that	  he	  wants	  the	  best	  for	  him	  and	  that	  he	  feels	  that	  it	  is	  his	  duty	  as	  a	  friend	  to	  make	  sure	  that	  Fibich	  has	  really	  made	  the	  right	  decision.	  He	  says	  he	  doesn’t	  presume	  to	  know	  Fibich’s	  reasoning	  for	  making	  this	  decision,	  only	  that,	  “I	  don't	  advise,	  and	  neither	  do	  I	  try	  to	  dissuade	  –	  I	  only	  beg:	  in	  the	  interest	  of	  your	  artistic	  mission,	  that	  you	  have	  a	  talk	  in	  your	  heart	  and	  in	  your	  mind….”140	  	  Fibich’s	  reply	  is,	  understandably,	  somewhat	  sheepish.	  He	  begins	  by	  thanking	  Hostinský	  for	  his	  letter	  and	  reaffirming	  his	  devotion	  to	  the	  friendship,	  “which	  has	  always	  been	  dear	  to	  me	  and	  which	  I	  have	  never	  doubted.”141	  He	  goes	  on	  to	  assure	  Hostinský	  that	  he	  has	  not	  come	  to	  this	  decision	  lightly,	  saying,	  “Clearly	  you	  know	  that	  at	  my	  age	  a	  man	  does	  not	  act	  frivolously	  according	  to	  impulses,	  immediate	  moods,	  and	  that	  he	  does	  not	  decide	  to	  completely	  change	  his	  life	  without	  mature	  consideration	  and	  without	  the	  conviction	  that	  this	  step	  that	  he	  is	  making	  is	  necessary.”142	  Although	  Fibich’s	  tone	  here	  is	  friendly	  (and	  uses	  the	  Czech	  informal	  pronoun	  “ty”),	  he	  also	  seems	  to	  be	  rebuking	  Hostinský,	  at	  least	  mildly,	  for	  doubting	  his	  decision	  to	  abandon	  his	  family	  and	  the	  rationale	  behind	  that	  decision.	  	  Fibich	  continues,	  explaining	  that	  although	  Hostinský	  saw	  the	  “results”	  of	  his	  new	  artistic	  inspiration,	  he	  didn’t	  fully	  know	  the	  cause	  of	  the	  change.	  He	  describes	  how	  difficult	  the	  past	  few	  years	  had	  been,	  being	  fully	  impassioned	  by	  this	  almost	  violent	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  140	  Hostinský	  to	  Fibich,	  in	  Nejedlý,	  Milostný	  Deník,	  110-­‐111.	  
	  141	  Zdeněk	  Fibich	  to	  Otakar	  Hostinský,	  Prague,	  October	  6,	  1897,	  reprinted	  in	  Nejedlý,	  
Milostný	  Deník,	  111.	  	  	  142	  Fibich	  to	  Hostinský,	  in	  Nejedlý,	  Milostný	  Deník,	  111-­‐112.	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inspiration,	  but	  fighting	  the	  urge	  to	  give	  himself	  over	  to	  it	  completely.	  	  “If	  you	  knew	  everything,	  you	  could	  hardly	  better	  judge	  the	  genuineness	  and	  force	  of	  this	  refreshment,	  which	  has	  through	  all	  of	  these	  last	  years	  of	  struggling,	  nevertheless	  maintained	  and	  uplifted	  my	  art.	  However	  finally	  I	  grew	  to	  the	  awareness,	  that	  in	  this	  constant	  fight	  I	  would	  have	  to	  be	  defeated.	  I	  felt	  how	  my	  soul	  was	  weakening,	  how	  my	  strength	  and	  creativity	  were	  destroyed.”143	  Fibich	  specifically	  mentions	  the	  E-­‐	  flat	  Major	  Symphony,	  the	  piano	  works,	  and	  Šárka	  as	  the	  key	  turning	  points	  in	  his	  recent	  career,	  and	  the	  pieces	  that	  led	  up	  to	  his	  decision	  to	  leave	  his	  wife.	  Near	  the	  conclusion	  of	  the	  letter,	  he	  once	  again	  strongly	  states	  his	  belief	  that	  if	  he	  had	  not	  made	  this	  decision	  any	  latent	  creative	  and	  compositional	  energy	  would	  have	  been	  destroyed:	  “I	  repeat	  to	  you	  in	  the	  name	  of	  this	  mission,	  that	  after	  firm,	  manly	  deliberation	  I	  act	  thus,	  as	  I	  have	  to	  act,	  if	  I	  have	  to	  save	  in	  myself	  art	  and	  bring	  to	  fruition	  everything	  that	  still	  slumbers	  within	  me,”	  and	  reiterates	  that	  he	  truly	  believes	  this	  change	  will	  solve	  all	  of	  his	  problems	  and	  put	  an	  end	  to	  the	  misery	  that	  had	  plagued	  him	  in	  recent	  years.144	  	  We	  can	  infer	  a	  few	  things	  from	  Fibich’s	  statement	  here.	  One	  is	  that	  he	  feels	  some	  sort	  of	  moral	  imperative	  to	  engage	  in	  creative	  activity.	  Moreover,	  from	  the	  way	  Fibich	  describes	  it,	  this	  creative	  energy	  is	  almost	  a	  being	  unto	  itself,	  housed	  inside	  him,	  “slumbering”	  until	  the	  circumstances	  are	  right	  for	  it	  to	  be	  released.	  His	  use	  of	  the	  term	  “manly”	  to	  describe	  his	  deliberation	  could	  be	  interpreted	  a	  few	  ways.	  Given	  the	  context	  in	  this	  letter,	  though,	  it	  seems	  that	  he	  is	  defending	  his	  decision-­‐making	  process	  to	  Hostinský.	  It	  was	  not	  an	  emotional	  decision.	  That	  is,	  by	  linking	  the	  idea	  of	  masculinity	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  143	  Fibich	  to	  Hostinský,	  in	  Nejedlý,	  Milostný	  Deník,	  112-­‐113.	  	  	  144	  Fibich	  to	  Hostinský,	  in	  Nejedlý,	  Milostný	  Deník,	  113.	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with	  deliberation,	  he	  is	  implying	  that	  a	  lack	  of	  deliberation,	  i.e.,	  a	  rash	  or	  emotional	  decision,	  would	  be	  coded	  as	  feminine.	  Given	  this	  assumption,	  we	  can	  see	  that	  Fibich	  is	  defending	  himself	  in	  two	  ways.	  One,	  Fibich	  has	  not	  been	  seduced	  by	  some	  siren	  (Schulzová);	  he	  made	  the	  decision	  for	  himself	  based	  on	  his	  own	  free	  will.	  Two,	  the	  decision	  was	  made	  based	  on	  thought,	  not	  feeling;	  he	  has	  not	  been	  emasculated,	  he	  is	  making	  the	  choice	  that	  is	  best	  for	  him	  and	  his	  art.	  Fibich	  ends	  by,	  once	  again,	  thanking	  Hostinský	  for	  his	  steadfast	  friendship	  and	  reaffirming	  his	  commitment	  to	  their	  relationship.	  	  Beyond	  the	  incredible	  intimacy	  of	  the	  two	  letters,	  perhaps	  the	  most	  remarkable	  thing	  about	  them	  is	  that	  neither	  letter	  refers	  directly	  to	  the	  situation	  at	  hand.	  Anežka	  Schulzová’s	  name	  never	  appears	  in	  either	  letter,	  nor	  does	  Betty	  Fibichová’s.	  Hostinský	  never	  says	  how	  he	  found	  out	  that	  Fibich	  was	  no	  longer	  living	  with	  his	  wife	  and	  son,	  and	  Fibich	  never	  directly	  acknowledges	  his	  move.	  The	  entire	  exchange	  is	  carried	  out	  in	  terms	  of	  Fibich’s	  career,	  creative	  expression,	  and	  their	  friendship.	  One	  wonders	  whether	  Fibich	  had	  compartmentalized	  this	  part	  of	  his	  relationship	  for	  interactions	  with	  Hostinský	  or	  whether,	  despite	  what	  he	  wrote	  to	  Hostinský,	  didn’t	  feel	  entirely	  comfortable	  confiding	  in	  him.	  Perhaps,	  despite	  Fibich’s	  obvious	  change	  of	  address	  to	  cohabitate	  with	  Schulzová,	  neither	  felt	  comfortable	  explicitly	  expressing	  this	  controversial	  move	  in	  writing.	  It	  is	  wildly	  evident	  from	  Fibich’s	  notes	  to	  Schulzová	  that	  he	  was	  completely	  smitten	  with	  her;	  yet	  he	  never	  mentions	  love	  when	  describing	  his	  rationale	  to	  Hostinský,	  only	  creative	  passion,	  which	  is	  described	  in	  almost	  brutal	  terms,	  rather	  different	  from	  those	  associated	  with	  ardor.	  The	  two	  letters	  are	  simultaneously	  startlingly	  frank	  and	  maddeningly	  vague.	  Regardless,	  Fibich’s	  reply	  to	  Hostinský	  is	  the	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most	  direct	  source	  we	  have	  to	  gauge	  his	  emotional	  state	  at	  this	  critical	  point	  in	  both	  his	  personal	  and	  professional	  lives.	  	  Although	  the	  friendship	  between	  Fibich	  and	  Hostinský	  continued,	  it	  is	  clear	  that	  these	  events	  changed	  their	  relationship,	  and	  Hostinský’s	  writings	  about	  Schulzová	  often	  seem	  tinted	  with	  suspicion	  and	  jealousy.	  Overall,	  despite	  the	  dubious	  social	  acceptance	  of	  their	  adulterous	  May-­‐September	  relationship,	  Fibich	  had	  no	  qualms	  about	  it	  whatsoever.	  He	  made	  no	  attempts	  to	  keep	  his	  relationship	  with	  Schulzová	  secret	  and	  didn’t	  allow	  the	  gossip	  and	  criticism	  to	  affect	  him,	  because	  he	  felt	  that	  the	  artistic	  growth	  he	  derived	  from	  his	  relationship	  with	  her	  far	  outweighed	  the	  possible	  drawbacks.145	  	  In	  its	  collection,	  the	  Czech	  Museum	  of	  Music	  has	  a	  series	  of	  short	  notes	  from	  Fibich	  to	  Schulzová,	  apparently	  written	  from	  rehearsals	  at	  the	  National	  Theater	  where	  he	  was	  the	  dramaturge	  briefly	  from	  1899-­‐1900	  (many	  are	  on	  the	  back	  side	  of	  old	  rehearsal	  schedules),	  which	  partially	  document	  the	  depth	  of	  emotion	  Fibich	  felt	  for	  her.	  The	  notes	  show	  a	  middle-­‐aged	  man	  in	  the	  throes	  of	  what	  seems	  almost	  a	  schoolboy’s	  infatuation	  with	  a	  woman	  twenty	  years	  his	  junior.	  Almost	  all	  of	  these	  notes	  are	  undated,	  although	  several	  are	  clearly	  written	  during	  his	  final	  illness.	  A	  representative	  example	  of	  these	  love	  notes	  begins	  with	  the	  following	  salutation:	  “My	  only	  delight,	  my	  more	  and	  more	  ardently	  beloved	  Čiči	  [his	  pet	  name	  for	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  145	  Nejedlý,	  Milostný	  Deník,	  104-­‐105.	  “Nebylo	  to	  vše,	  co	  se	  zde	  udalo,	  vlastně	  docela	  nutné,	  samozřejmě?	  Fibich	  to	  také	  tak	  cítil	  a	  proto	  mu	  nepadaly	  vůbec	  žádné	  pohybnosti	  o	  správnosti	  nebo	  oprávněnosti	  toho,	  ani	  umělecké	  ani	  mravní.	  Proto	  se	  také	  se	  svou	  láskou	  nijak	  netajil.”	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her]	  and	  woman…”146	  At	  the	  end	  of	  this	  salutation	  he	  uses	  the	  word	  “žen[a]”	  to	  describe	  her.	  Although	  this	  could	  be	  translated	  simply	  as	  “woman,”	  it	  is	  also	  the	  word	  for	  “wife,”	  so	  could	  be	  an	  indication	  of	  the	  way	  he	  viewed	  their	  relationship.	  Regardless	  of	  the	  date,	  Fibich	  is	  very	  clearly	  entirely	  smitten	  with	  Schulzová.	  His	  note	  goes	  on	  to	  say,	  “I	  love	  you	  more	  than	  ever	  and	  know	  I	  will	  love	  you	  more	  every	  day…	  I	  look	  forward	  to	  you	  endlessly	  and	  long	  for	  a	  very	  lovely	  half	  day	  tomorrow	  and	  hopefully	  evening,	  if	  you	  would	  like!!!”147	  The	  missive	  ends,	  “I	  am	  your	  more	  and	  more	  strongly	  loving	  man	  [could	  also	  be	  translated	  as	  ‘husband’],	  ZA-­‐FF”148	  Several	  of	  the	  other	  notes	  in	  the	  collection	  are	  similar,	  peppered	  with	  underscores	  and	  multiple	  exclamation	  points	  after	  most	  sentences.	  Sadly,	  Schulzová’s	  responses,	  if	  they	  existed,	  do	  not	  survive	  in	  the	  collection,	  but	  her	  staunch	  defense	  of	  and	  advocacy	  for	  Fibich	  both	  during	  his	  life	  and	  afterwards	  do	  attest	  for	  her	  feelings	  about	  him.	  	  Tragically,	  Fibich’s	  decision	  to	  finally	  leave	  his	  wife	  for	  Schulzová	  marked	  the	  beginning	  of	  the	  end	  of	  his	  life.	  The	  two	  lived	  together	  for	  just	  three	  years	  –	  from	  October	  1897	  until	  Fibich’s	  death	  at	  the	  age	  of	  50	  on	  October	  15,	  1900.	  	  Schulzová	  describes	  the	  day	  of	  Fibich’s	  death	  in	  somewhat	  maudlin,	  hyperbolic	  detail	  in	  her	  book	  
Zdenko	  Fibich:	  hrstka	  upomínek	  a	  intimních	  rysů,	  which	  even	  the	  editors	  of	  the	  volume	  published	  in	  1950	  say	  is	  “published	  in	  [its]	  entirety,	  despite	  that	  there	  are	  some	  things	  with	  which	  we	  are	  not	  entirely	  in	  agreement.”149	  Having	  described	  the	  ravens	  circling	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  146	  ČMH	  Fond	  S80,	  Inv.	  47.	  	  147	  Ibid.	  	  148	  Ibid.	  	  	  149	  L.	  Boháček,	  introduction	  to	  Schulzová.	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Fibich’s	  home	  on	  the	  day	  of	  his	  death,	  she	  writes,	  “He	  died	  as	  he	  lived:	  quietly,	  unnoticed,	  and	  without	  the	  attendance	  and	  interest	  of	  the	  public,”	  continuing	  to	  say	  that	  she	  believes	  “it	  is	  not	  an	  exaggeration	  to	  say	  that	  he	  lived	  and	  died	  a	  hero.”150	  Despite	  the	  need	  to	  weigh	  Schulzová’s	  accounts	  with	  the	  requisite	  grain	  of	  salt	  that	  her	  extreme	  bias	  towards	  her	  subject	  merits,	  her	  second	  book	  about	  Fibich	  does	  provide	  a	  uniquely	  (and	  often	  quirkily)	  intimate	  account	  of	  Fibich’s	  personal	  life,	  not	  found	  in	  other	  contemporary	  sources.	  We	  know	  that,	  in	  addition	  to	  Schulzová,	  several	  members	  of	  her	  family	  were	  present	  at	  the	  time	  of	  Fibich’s	  death.	  A	  letter	  exists	  in	  the	  ČMH	  archives	  in	  which	  Karolina	  Schulzová	  urges	  her	  son	  to	  hurry	  to	  Fibich’s	  house	  as	  the	  doctor	  thinks	  the	  end	  of	  his	  life	  is	  imminent.	  Again,	  even	  at	  his	  death,	  we	  see	  the	  devotion	  of	  not	  only	  Anežka	  Schulzová,	  but	  her	  entire	  family,	  to	  their	  “mistř.”	  
Sadly,	  Schulzová	  only	  outlived	  Fibich	  by	  five	  years.	  In	  a	  rare	  example	  of	  agreeing	  wholeheartedly	  with	  Nejedlý,	  Kopecký	  writes,	  “Anežka	  died	  of	  a	  ‘broken	  heart’	  five	  years	  after	  Fibich’s	  death.”151	  In	  the	  five	  years	  between	  Fibich’s	  death	  and	  her	  own,	  Schulzová	  valiantly	  fought	  an	  uphill	  battle	  to	  preserve	  Fibich’s	  memory	  and	  music.	  She	  was	  met	  with	  indifference	  both	  from	  the	  general	  public	  and	  from	  artistic	  institutions	  like	  the	  National	  Theater	  and	  the	  Prague	  Conservatory.152	  Without	  Fibich,	  though,	  Schulzová’s	  will	  to	  live	  seemed	  to	  wither.	  Both	  Nejedlý	  and	  Kopecký	  entertain	  long,	  poetic	  descriptions	  about	  how	  she	  died	  of	  a	  broken	  heart,	  notably	  as	  the	  National	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  150	  Schulzová,	  7.	  	  151	  Kopecký,	  Opery	  Zdeňka	  Fibicha,	  80.	  	  152	  Ibid.	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Theater	  prepared	  to	  stage	  a	  revival	  of	  Hedy,	  the	  work	  that	  Schulzová	  felt	  most	  closely	  embodied	  their	  relationship.153	  Unfortunately,	  the	  realistic	  description	  of	  Schulzová’s	  death,	  as	  found	  in	  Stanislava	  Mazačová’s	  entry	  in	  the	  Lexicon	  of	  Czech	  Literature	  (and	  buried	  deep	  in	  Kopecký’s	  footnotes)	  is	  less	  romantic:	  an	  overdose	  of	  morphine.	  Both	  Mazačová	  and	  Kopecký	  note	  that	  it	  cannot	  be	  proved	  that	  Schulzová’s	  death	  was	  a	  suicide,	  but	  Schulzová	  wrote	  to	  her	  brother	  in	  the	  last	  year	  of	  her	  life	  that	  she	  was	  feeling	  increasingly	  hopeless.	  On	  curative	  trips	  with	  her	  father,	  his	  health	  seemed	  to	  improve	  markedly	  and	  hers	  only	  declined.	  Anežka	  Schulzová	  died	  November	  4,	  1905,	  at	  age	  37.	  	  	  
The	  Fibich-­‐Schulzová	  Collaborations	  In	  her	  memoirs	  of	  her	  time	  with	  Fibich,	  Anežka	  Schulzová	  divides	  his	  operatic	  output	  into	  two	  periods,	  divided	  by	  the	  melodrama	  trilogy	  Hippodamie.	  She	  says	  that	  the	  first	  period	  was	  heavily	  influenced	  by	  Wagner,	  for	  whom	  Fibich	  had	  a	  great	  deal	  of	  respect	  (she	  even	  goes	  so	  far	  as	  to	  call	  him	  a	  “strict	  Wagnerian”154),	  but	  that	  after	  
Hippodamie	  came	  a	  second	  period	  of	  emancipation	  and	  artistic	  individuality	  with	  a	  “blossoming	  of	  musical	  elements.”155	  	  Most	  other	  scholars	  divide	  Fibich’s	  career	  along	  the	  same	  lines,	  but	  with	  a	  different	  context.	  The	  other	  way	  to	  describe	  this	  operatic	  trajectory	  is	  the	  period	  pre-­‐	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  153	  Even	  Kopecký	  seems	  to	  give	  in	  to	  Nejedlian	  excess	  here,	  emphasizing	  the	  fact	  that	  Anežka	  died	  exactly	  on	  her	  mother’s	  name	  day,	  and	  the	  mixture	  of	  pleasure	  and	  pain	  Anežka	  felt	  as	  the	  National	  Theater	  prepared	  to	  perform	  the	  work	  closest	  to	  her	  (breaking)	  heart.	  	  	  154	  Schulzová,	  22.	  	  155	  Schulzová,	  51.	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Anežka	  Schulzová	  and	  post-­‐Anežka	  Schulzová.	  The	  two	  collaborated	  together	  on	  his	  last	  three	  operas	  –	  Hedy,	  based	  on	  an	  episode	  from	  Byron’s	  Don	  Juan;	  Šárka	  based,	  as	  we	  will	  see,	  on	  events	  loosely	  drawn	  from	  Czech	  history	  and	  mythology;	  and	  Pád	  
Arkuna,	  drawn	  from	  the	  history	  of	  how	  Christianity	  came	  to	  the	  Baltic	  region.	  Schulzová’s	  presence	  is	  also	  vividly	  observed	  in	  Fibich’s	  so-­‐called	  “Erotic	  Piano	  Diaries,”	  three	  sets	  of	  small	  piano	  works	  based	  largely	  around	  elements	  of	  Anežka	  Schulzová’s	  body	  and	  mannerisms.	  Not	  coincidentally,	  these	  are	  the	  works	  for	  which	  Fibich	  received	  the	  most	  attention	  both	  at	  home	  and	  abroad;	  even	  the	  Fibich	  commentators	  who	  cannot	  agree	  on	  anything	  else	  agree	  that	  the	  last	  decade	  of	  Fibich’s	  life	  was	  by	  far	  his	  most	  productive.	  The	  couple’s	  first	  collaboration	  was	  Hedy,	  based	  on	  Byron’s	  Don	  Juan.	  The	  story	  focuses	  on	  Hedy	  and	  Don	  Juan’s	  forbidden	  love,	  which	  is	  ultimately	  foiled	  by	  the	  return	  of	  Hedy’s	  father	  Lambro	  and	  his	  band	  of	  pirates;	  the	  tale	  ends	  with	  Don	  Juan	  being	  taken	  away	  by	  the	  pirates	  and	  Hedy	  committing	  suicide.	  Schulzová	  calls	  it	  Fibich’s	  “dearest”	  opera,	  and	  says	  that	  it	  was	  the	  “closest	  to	  his	  heart”	  with	  “an	  effusion	  of	  his	  most	  intimate	  feelings	  and	  thoughts.”156	  As	  with	  her	  entire	  work,	  it	  is	  hard	  to	  tell	  from	  Schulzová’s	  writing	  whether	  these	  were	  her	  feelings	  or	  his,	  but	  it’s	  easy	  to	  understand	  why	  the	  couple	  would	  feel	  a	  special	  connection	  to	  the	  work.	  Schulzová	  and	  Fibich	  were	  still	  in	  the	  fraught	  early	  stages	  of	  a	  relationship	  that	  likely	  seemed	  impossible:	  Fibich	  was	  much	  older	  than	  Schulzová	  and	  married	  to	  someone	  else,	  and	  she	  was	  his	  student	  and	  the	  daughter	  of	  a	  prominent	  family;	  and	  yet,	  their	  love	  appears	  to	  have	  felt	  inevitable.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  156	  Schulzová,	  52.	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The	  longing	  that	  Fibich	  and	  Schulzová	  felt	  for	  each	  other	  was	  a	  clear	  connection	  between	  their	  personal	  lives	  and	  Byron’s	  story,	  and	  the	  music	  that	  Fibich	  wrote	  for	  
Hedy	  immediately	  earned	  it	  the	  moniker	  of	  a	  “Czech	  Tristan”157	  In	  his	  biography	  of	  Fibich	  Mirko	  Očadlík	  notes	  that	  the	  second	  half	  of	  Act	  I	  and	  Act	  II	  of	  Hedy	  are	  among	  Fibich’s	  best	  work,	  ascribing	  his	  success	  to	  the	  artistic	  fervor	  that	  Fibich	  derived	  from	  his	  intense	  love	  for	  Anežka	  Schulzová.158	  Although	  critical	  reception	  of	  the	  work	  was	  mixed,	  the	  love	  scenes	  were	  fairly	  universally	  praised,	  and	  even	  the	  reviewers	  who	  disliked	  the	  work	  pointed	  out	  the	  haunting	  solo	  for	  a	  fisherman	  at	  the	  conclusion	  of	  the	  opera	  as	  innovative	  and	  interesting.159	  Many	  commentators	  view	  Fibich	  and	  Schulzová’s	  third	  and	  final	  collaboration,	  
Pád	  Arkuna,	  as	  the	  beginning	  of	  what	  could	  have	  been	  a	  new	  third	  phase	  of	  Fibich’s	  operatic	  career.	  John	  Tyrrell	  and	  Judith	  A.	  Mabary	  point	  to	  the	  odd	  structure	  (the	  work	  features	  a	  prologue,	  Helga,	  set	  20	  years	  prior	  to	  the	  action	  in	  the	  three-­‐act	  Dargun,	  which	  forms	  the	  majority	  of	  the	  work)	  and	  to	  the	  “conversational”	  and	  “chamber-­‐like”	  style	  present,	  particularly	  in	  Helga.160	  	  Mirko	  Očadlík	  notes	  that	  Pád	  Arkuna	  takes	  a	  “new	  direction”	  for	  Fibich,	  taking	  a	  “searching	  journey,	  dissatisfied	  with	  the	  previous	  musical	  content	  of	  his	  operatic	  character.”161	  He	  also	  claims	  that	  the	  elements	  most	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  157	  Borecký	  in	  Rektorys,	  172.	  	  158	  Očadlík,	  64.	  	  159	  Notable	  among	  Hedy’s	  detractors	  is	  V.J.	  Novotný,	  writing	  for	  Hlas	  Národa,	  who	  claimed	  that	  the	  first	  act	  was	  “dirt	  poor“	  and	  the	  dialogue	  “trudge[d]...negligently.“	  V.J.	  Novotný	  in	  Rektorýs,	  168-­‐9.	  	  160	  Tyrrell	  and	  Mabary.	  	  161	  Očadlík,	  73-­‐74.	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characteristic	  of	  Pád	  Arukna	  are	  atypical	  of	  Fibich’s	  prior	  style	  and,	  as	  such,	  is	  evidence	  of	  “Fibich’s	  growth	  towards	  higher	  work.162	  Unfortunately,	  there	  were	  to	  be	  no	  further	  operas	  in	  this	  potential	  new	  phase	  of	  operatic	  activity	  for	  Fibich;	  in	  fact,	  he	  did	  not	  even	  live	  to	  see	  the	  work’s	  premiere,	  dying	  24	  days	  before	  its	  first	  performance.	  	  In	  Chapter	  4	  I	  examine	  Fibich	  and	  Schulzová’s	  most	  successful	  collaboration,	  the	  opera	  Šárka.	  Despite	  the	  nearly	  unmitigated	  praise	  reviewers	  had	  for	  Fibich’s	  music,	  Schulzová’s	  libretto	  was	  met	  with	  significant	  critical	  opposition.	  Even	  as	  Fibich	  solidified	  his	  place	  as	  a	  Czech	  composer	  by	  writing	  an	  opera	  based	  on	  a	  traditional	  Czech	  founding	  myth,	  Anežka	  Schulzová	  discovered	  that	  seemingly	  small	  changes	  to	  what	  many	  saw	  as	  the	  property	  of	  their	  nation	  could	  result	  in	  harsh	  critical	  reactions.	  	   	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  162	  Očadlík,	  74.	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Chapter	  3:	  “The	  Librettist	  Wears	  Skirts”	  –	  An	  Analysis	  of	  Antonín	  Dvořák’s	  
Operatic	  Collaborations	  with	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  
	  Antonín	  Dvořák’s	  “big	  break,”	  internationally	  speaking,	  occurred	  when	  he	  was	  awarded	  the	  Austrian	  State	  Stipendium	  in	  1877.	  This	  prize	  connected	  Dvořák	  directly	  with	  the	  critic	  Eduard	  Hanslick,	  who,	  in	  his	  letter	  notifying	  Dvořák	  of	  the	  award,	  recommended	  that	  Dvořák	  contact	  Johannes	  Brahms	  directly.	  He	  urged	  him	  to	  do	  so,	  saying,	  “After	  all,	  it	  would	  be	  advantageous	  for	  your	  things	  to	  become	  known	  beyond	  your	  narrow	  Czech	  fatherland,	  which	  in	  any	  case	  does	  not	  do	  much	  for	  you.”163	  Although	  Hanslick	  himself	  had	  been	  born	  in	  Prague,	  he	  clearly	  thought	  little	  of	  his	  hometown’s	  cultural	  potential	  and	  assumed	  that	  Dvořák	  would	  not	  find	  success	  without	  intercession	  from	  outsiders.	  Dvořák	  took	  Hanslick’s	  advice,	  and	  his	  new	  contact	  with	  Brahms	  resulted	  in	  a	  relationship	  with	  Brahms’	  own	  publisher,	  Simrock.	  From	  that	  period	  onward,	  Dvořák	  often	  looked	  to	  Brahms,	  Hanslick,	  and	  Simrock	  for	  advice	  and	  critiques	  of	  his	  works	  in	  progress.	  	  Although	  he	  was	  grateful	  for	  the	  exposure	  and	  advice	  provided	  by	  his	  new	  international	  network,	  Dvořák	  clearly	  felt	  torn	  between	  international	  fame	  and	  his	  own	  national	  identity.	  In	  his	  correspondence	  with	  these	  important	  stakeholders	  his	  sense	  of	  frustration	  is	  often	  palpable.	  He	  frequently	  reminds	  Simrock	  not	  to	  omit	  Czech	  titles	  for	  his	  pieces,	  and	  several	  times	  he	  seems	  irritated	  at	  Simrock’s	  suggestion	  that	  he	  write	  more	  orchestral	  works	  along	  the	  lines	  of	  the	  popular	  Slavonic	  Dances	  or	  Slavonic	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  163	  Eduard	  Hanslick	  to	  Antonín	  Dvořák,	  Vienna,	  November	  30,	  1877,	  English	  translation	  in	  Clapham,	  “Dvořák’s	  Relations	  with	  Brahms	  and	  Hanslick,“	  The	  Musical	  
Quarterly	  57,	  no.	  2	  (April	  1971):	  242;	  German	  original	  in	  Antonin	  Dvořák:	  
Korrespondence	  a	  dokumenty	  (Praha:	  Editio	  Supraphon,	  1996),	  5:87.	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Rhapsody,	  which	  Dvořák	  at	  one	  point	  dismisses	  as	  “merry.”	  Dvořák	  was	  more	  interested	  in	  developing	  his	  international	  reputation	  as	  a	  composer	  of	  operas.	  Here	  we	  see	  two	  of	  the	  key	  stumbling	  blocks	  that	  Dvořák	  faced	  in	  his	  quest	  to	  achieve	  international	  recognition	  for	  his	  work:	  his	  desire	  to	  retain	  his	  Czech	  identity,	  which	  was	  at	  odds	  with	  his	  craving	  for	  international	  recognition;	  and	  his	  wish	  for	  international	  recognition	  as	  a	  composer	  who	  happens	  to	  be	  Czech,	  as	  compared	  with	  attempts	  to	  market	  him	  as	  a	  novelty	  because	  his	  music	  was	  Czech.	  	  Richard	  Taruskin	  summarizes	  the	  problem	  adroitly	  when	  he	  writes	  that,	  “Dvořák’s	  Bohemianisms	  were	  at	  once	  the	  vehicle	  of	  his	  international	  appeal	  and	  the	  eventual	  guarantee	  of	  his	  secondary	  status	  vis-­‐a-­‐vis	  natural-­‐born	  universals	  like	  Brahms.	  Without	  the	  native	  costume,	  a	  ‘peripheral’	  composer	  would	  never	  achieve	  even	  secondary	  canonical	  rank,	  but	  with	  it	  he	  could	  never	  achieve	  more.”164	  Musicologists	  like	  David	  Brodbeck	  and	  Margaret	  Notley	  have	  made	  extensive	  analyses	  of	  the	  complexities	  of	  Dvorak’s	  reception	  in	  Vienna	  and	  its	  interaction	  with	  contemporary	  local	  and	  Imperial	  politics.165	  Here	  I	  build	  on	  these	  works	  and	  consider	  not	  just	  the	  Viennese	  critical	  take	  on	  Dvorak’s	  position	  in	  the	  musical	  landscape	  of	  the	  Imperial	  capital,	  but	  also	  the	  ways	  that	  Czech	  figures	  –	  namely	  the	  conservative	  Czech	  politician	  F.	  L.	  Rieger	  and	  his	  daughter,	  Dvořák’s	  librettist,	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  –	  influenced	  his	  decisions	  with	  regards	  to	  the	  direction	  of	  his	  operatic	  future.	  By	  considering	  the	  way	  in	  which	  Dvořák’s	  decisions	  impacted	  his	  reception	  in	  Prague	  in	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  164	  Richard	  Taruskin,	  “Nationalism,”	  in	  Grove	  Music	  Online.	  Accessed	  June	  8,	  2016.	  	  	  165	  David	  Brodbeck,	  Defining	  Deutschtum:	  Political	  Ideology,	  German	  Identity,	  and	  Music-­‐
Critical	  Discourse	  in	  Liberal	  Vienna	  (Oxford:	  Oxford	  University	  Press,	  2014)	  and	  Margaret	  Notley,	  Lateness	  and	  Brahms:	  Music	  and	  Culture	  in	  the	  Twilight	  of	  Viennese	  
Liberalism	  (Oxford:	  Oxford	  University	  Press,	  2007).	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addition	  to	  his	  Viennese	  stakeholders,	  I	  expose	  the	  conflicted	  influences	  surrounding	  Dvořák	  during	  the	  1880s	  as	  he	  worked	  on	  Dimitrij	  and	  Jakobín.	  After	  his	  success	  in	  the	  1877	  competition,	  Dvořák‘s	  potential	  for	  international	  fame	  was	  brokered	  largely	  by	  non-­‐Czechs	  like	  Simrock,	  Johannes	  Brahms,	  and	  Eduard	  Hanslick.	  Audiences	  and	  tastemakers	  alike	  found	  his	  orchestral	  works	  appealing	  and	  Slavic-­‐ly	  novel.	  His	  operatic	  works,	  however,	  were	  less	  successful	  in	  a	  broader	  public:	  unlike	  instrumental	  music,	  which	  transcended	  the	  language	  barriers	  within	  the	  Habsburg	  Empire,	  Czech	  operas,	  imbued	  with	  linguistic	  meaning	  and	  cultural	  memory,	  were	  problematic	  outside	  of	  their	  homeland.	  Particularly	  given	  the	  political	  atmosphere	  in	  Vienna	  in	  the	  1880s,	  Dvořák	  was	  highly	  unlikely	  to	  find	  success	  there	  (or,	  really,	  anywhere	  other	  than	  Bohemia)	  with	  distinctly	  Czech	  or	  Slavic	  operas;	  yet	  he	  had	  had	  little	  success	  with	  previous	  operas	  that	  had	  non-­‐Czech	  characteristics	  in	  Prague.166	  This	  chapter	  uses	  Dvořák’s	  two	  operatic	  collaborations	  with	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  Dimitrij	  and	  Jakobín,	  as	  a	  lens	  through	  which	  to	  examine	  the	  inherent	  conflict	  between	  Dvořák’s	  yen	  for	  international	  fame	  and	  his	  own	  national	  identity.	  Taking	  Ernest	  Gellner’s	  theory	  that	  culture	  is	  at	  the	  heart	  of	  national	  identity	  as	  a	  starting	  point,	  I	  examine	  the	  development	  and	  reception	  of	  these	  works,	  with	  special	  focus	  on	  Dvořák’s	  contradictory	  influences:	  strong	  support	  for	  Slavic	  and	  Czech	  elements	  in	  his	  operas	  from	  those	  at	  home,	  and	  encouragement	  to	  diversify	  and	  shed	  his	  operatic	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  166	  Brodbeck’s	  one	  foray	  into	  Dvořák’s	  operas	  is	  to	  discuss	  how	  poorly	  the	  1885	  production	  of	  his	  opera	  Selma	  Sedlák	  	  (The	  Cunning	  Peasant)	  was	  received	  in	  Vienna.	  See	  Brodbeck,186-­‐190.	  
	   92	  
“Czechness”	  from	  those	  with	  a	  more	  international	  perspective.167	  By	  examining	  these	  two	  works	  we	  can	  explore	  two	  operas	  written	  by	  the	  same	  composer-­‐librettist	  pairing.	  By	  comparing	  the	  genesis	  and	  reception	  of	  the	  works	  we	  can	  see	  the	  different	  ways	  that	  Dvořák	  approached	  libretti	  and	  the	  pressure	  he	  felt	  when	  choosing	  a	  new	  libretto.	  We	  can	  also	  explore	  the	  differences	  in	  reception	  between	  Dimitrij,	  a	  work	  that	  was,	  while	  pan-­‐Slavic,	  not	  specifically	  Czech	  and,	  therefore,	  less	  threatening	  to	  a	  Viennese	  public	  who	  felt	  threatened	  by	  a	  newly	  powerful	  Czech	  delegation	  to	  the	  imperial	  Parliament;	  and	  Jakobín,	  a	  work	  with	  such	  specifically	  Czech	  cultural	  undertones	  that	  it	  was	  unlikely	  to	  appeal	  to	  those	  outside	  of	  Bohemia.	  The	  works	  are	  contiguous	  in	  that	  Dvořák	  wrote	  no	  other	  operas	  in	  between	  his	  two	  collaborations	  with	  Červinková-­‐Riegrová,	  but	  separate	  in	  terms	  of	  the	  amount	  of	  time	  he	  took	  between	  composing	  these	  two	  operas	  and	  the	  social	  and	  artistic	  contexts	  in	  which	  he	  was	  composing.	  In	  order	  to	  fully	  understand	  the	  circumstances	  that	  left	  Dvořák	  feeling	  torn	  between	  a	  German	  audience	  and	  a	  Czech	  one	  it	  is	  instructive	  to	  consider	  the	  contemporary	  political	  landscape	  of	  the	  Habsburg	  Empire.	  In	  1848,	  inspired	  by	  similar	  revolutions	  in	  other	  areas	  of	  Europe,	  Bohemians	  living	  in	  what	  was	  then	  the	  Habsburg	  Empire	  staged	  a	  failed	  revolt	  in	  an	  attempt	  to	  gain	  if	  not	  full	  nationhood,	  at	  least	  more	  autonomy	  within	  the	  Empire.	  This	  led,	  in	  the	  1850s	  to	  an	  absolutist	  rule	  over	  Bohemia.	  During	  the	  1860s	  and	  70s	  the	  Czechs	  waged	  passive	  resistance	  against	  the	  Imperial	  government	  –	  they	  boycotted	  the	  Imperial	  Parliament	  and	  refused	  to	  send	  delegations	  to	  Imperial	  functions.	  In	  December	  1867	  Emperor	  Franz	  Joseph	  had	  signed	  a	  series	  of	  five	  compromise	  laws,	  intended	  to	  placate	  liberals,	  known	  as	  the	  December	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  167	  Ernest	  Gellner,	  Nations	  and	  Nationalism.	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Constitution.168	  By	  1869,	  given	  slight	  Imperial	  motion	  towards	  liberalism	  and	  the	  failure	  of	  their	  passive	  resistance,	  Czechs	  returned	  to	  the	  Imperial	  Parliament.169	  	  Despite	  the	  return	  to	  active	  engagement	  with	  the	  Habsburg	  Parliament,	  in	  the	  mid-­‐1870s	  the	  Czech	  delegation	  began	  to	  splinter.	  The	  Old	  Czechs,	  led	  by	  F.	  L.	  Rieger,	  were	  generally	  wealthier	  and	  had	  more	  modest	  political	  goals,	  “to	  enfranchise	  the	  lesser	  groups	  of	  the	  bourgeoisie,”	  without	  granting	  universal	  suffrage.	  The	  Young	  Czechs,	  led	  by	  the	  brothers	  Eduard	  and	  Julius	  Grégr,	  tended	  to	  be	  of	  more	  modest	  means,	  were	  more	  democratic	  and	  progressive	  and	  favored	  universal	  suffrage.170	  This	  political	  break	  was	  also	  reflected	  in	  contemporary	  culture.	  Dvořák,	  as	  a	  result	  of	  his	  connection	  to	  both	  Rieger	  and	  to	  Vienna	  was	  linked	  to	  the	  Old	  Czechs,	  while	  Smetana	  and	  Fibich	  were	  associated	  with	  the	  Young	  Czechs.	  This	  political	  split	  also	  extended	  to	  contemporary	  periodicals,	  most	  of	  which	  had	  either	  an	  explicit	  or	  implied	  political	  association.171	  As	  a	  result	  of	  this	  schism	  within	  the	  Czech	  delegation	  to	  the	  Imperial	  Parliament,	  during	  the	  1880s,	  the	  period	  encompassing	  Dvořák’s	  collaboration	  with	  Červinková-­‐Riegrová,	  “action	  was	  concentrated	  on	  nationalistic	  issues,	  such	  as	  language	  rights,	  of	  interest	  mainly	  to	  the	  middle	  class,	  and	  [the	  delegation]	  neglected	  more	  pressing	  economic	  and	  social	  questions	  of	  concern	  to	  the	  broader	  masses.”172	  As	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  168	  Brodbeck,	  7.	  	  169	  Skilling,	  254.	  	  170	  Skilling,	  275.	  	  171	  For	  more	  on	  this	  see	  Locke,	  22-­‐28.	  
	  172	  Skilling,	  257.	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David	  Brodbeck	  notes,	  “For	  the	  ever	  increasing	  numbers	  of	  officials	  and	  clerks	  (of	  whom	  the	  imperial	  bureaucracy	  required	  legions)...language,	  in	  particular,	  became	  an	  urgently	  practical	  question.”173	  For	  the	  Germans,	  however,	  this	  desire	  for	  practical	  language	  rights	  (in	  a	  region	  that	  was,	  by	  this	  point,	  2/3	  ethnically	  Czech	  and	  1/3	  ethnically	  German),174	  came	  across	  as	  politically	  aggressive,	  and	  as	  such,	  anti-­‐Czech	  sentiment	  fomented	  in	  liberal	  Vienna.175	  In	  1879	  the	  new	  Prime	  Minister	  Eduard	  Taafe	  formed	  a	  new	  conservative	  government	  coalition	  known	  as	  the	  “Iron	  Ring,”	  which	  consisted	  of	  German	  conservatives	  and	  most	  of	  the	  Czech	  delegation	  to	  Parliament,	  which,	  according	  to	  A.	  J.	  P.	  Taylor	  meant,	  “German	  hegemony	  in	  Austria	  was	  ended.”176	  As	  a	  result,	  Czechs	  suddenly	  had	  significantly	  more	  clout	  in	  Vienna	  and	  the	  Germans,	  feeling	  threatened,	  began	  to	  exhibit	  a	  stronger	  German	  nationalism,	  asserting	  their	  linguistic	  superiority	  over	  the	  Czechs.177	  Around	  this	  time	  German	  “liberals	  began	  to	  redefine	  political	  identities	  and	  social	  conflicts	  in	  terms	  of	  a	  nationalist	  discourse	  that	  understood	  German	  identity	  as	  a	  matter	  of	  ethnicity	  rather	  than	  of	  liberal	  bourgeois	  cultural	  values.”178	  As	  a	  result,	  the	  bifurcations	  between	  Germans	  and	  Czechs	  who	  had	  coexisted	  with	  relative	  acceptance	  of	  one	  another	  in	  Prague	  grew	  starker	  and	  anti-­‐	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  173	  Brodbeck,	  84.	  	  174	  Otto	  Urban,	  “Czech	  Society	  1848-­‐1918,”	  in	  Bohemia	  in	  History,	  ed.	  Mikuláš	  Teich,	  (Cambridge,	  UK:	  Cambridge	  University	  Press,	  1998),	  206.	  	  175	  Brodbeck	  159.	  	  176	  A.	  J.	  P.	  Taylor	  in	  Brodbeck,	  11.	  	  	  177	  Brodbeck	  11,	  18.	  	  	  178	  Brodbeck	  160.	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Czech	  sentiment	  among	  German	  liberals	  in	  Vienna	  grew	  stronger.	  It	  was	  within	  this	  cultural	  and	  political	  context	  (with	  which	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  was	  directly	  involved	  as	  a	  result	  of	  her	  father’s	  high	  position	  in	  Taafe’s	  Iron	  Ring)	  that	  Dvořák	  and	  Červinková-­‐Riegrová	  embarked	  on	  their	  collaborative	  efforts.	  	  	   Although	  Dvořák	  and	  Červinková-­‐Riegrová	  worked	  together	  on	  only	  two	  operas,	  the	  period	  of	  their	  collaboration	  began	  in	  the	  early	  1880s	  and	  lasted	  until	  Červinková-­‐Riegrová’s	  death	  in	  1895.	  Although	  the	  first,	  Dimitrij	  (1882)	  was	  incredibly	  successful,	  even	  receiving	  a	  glowing	  front-­‐page	  review	  in	  the	  Neue	  Freie	  Presse	  from	  Eduard	  Hanslick,	  Dvořák	  was	  hesitant	  to	  use	  the	  next	  libretto	  that	  Červinková-­‐Riegrová	  presented	  to	  him,	  Jakobín.	  The	  six-­‐year	  delay	  that	  ensued	  between	  Dvořák’s	  receipt	  of	  the	  libretto	  in	  1882	  and	  1889	  when	  the	  work	  finally	  premiered	  was,	  I	  argue,	  a	  result	  of	  Dvořák’s	  conflicting	  spheres	  of	  influence.	  Brahms,	  Hanslick,	  and	  Simrock,	  Dvořák’s	  German	  stakeholders	  were	  encouraging	  him	  to	  write	  his	  next	  opera	  for	  Vienna,	  while	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  her	  father,	  F.	  L.	  Rieger,	  led	  the	  Czech	  offensive	  to	  keep	  Dvořák’s	  operatic	  premieres	  in	  Prague.	  	  *****	  	  
Dimitrij’s	  Development	  
Dimitrij	  is	  based	  on	  the	  historical	  events	  that	  happened	  during	  the	  conflict	  over	  who	  would	  succeed	  Boris	  Godunov	  as	  tsar	  of	  Russia.	  The	  inherently	  pan-­‐Slavic	  (rather	  than	  strictly	  Czech)	  nature	  of	  the	  work	  made	  it	  a	  success	  both	  at	  home	  and	  abroad	  and	  garnered	  performances	  on	  the	  Czech	  National	  Theater	  tour	  to	  Vienna	  in	  1892,	  in	  addition	  to	  a	  successful	  run	  in	  Prague.	  	  After	  a	  significant	  delay,	  Dvořák	  composed	  
Jakobín,	  which	  premiered	  in	  1889.	  Centered	  on	  the	  events	  in	  a	  small	  Bohemian	  village	  
	   96	  
when	  a	  count’s	  estranged	  son	  returns	  from	  France,	  Jakobín	  is	  one	  of	  the	  crucial	  examples	  of	  the	  Czech	  opera	  subgenre	  of	  village	  opera,	  of	  which	  the	  most	  famous	  is	  Smetana’s	  Bartered	  Bride.	  In	  the	  remainder	  of	  this	  chapter,	  I	  argue	  that	  even	  after	  Dvořák’s	  first	  successful	  collaboration	  with	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  on	  Dimitrij,	  his	  hesitance	  to	  compose	  Jakobín	  stemmed	  largely	  from	  his	  inner	  conflict	  between	  fidelity	  to	  his	  Czech	  identity	  and	  his	  desire	  to	  achieve	  international	  renown	  as	  a	  “composer,”	  rather	  than	  a	  “Czech	  composer.”	  	  Although	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  had	  some	  initial	  conversations	  with	  Karel	  Šebor	  (who	  had	  previously	  composed	  an	  opera	  based	  on	  Červinková-­‐Riegrová’s	  libretto	  Zmařená	  Svatba)	  about	  Dimitrij,	  she	  was	  already	  having	  second	  thoughts	  about	  working	  with	  him	  again.179	  In	  January	  1881	  she	  wrote	  to	  her	  father	  that,	  “I	  don’t	  know	  who	  to	  send	  the	  text	  to[;]	  Šebor	  is	  a	  careless	  man	  and	  does	  not	  show	  himself,	  he	  earns	  money	  only	  by	  daily	  music	  and	  doesn’t	  care	  about	  fame,	  yet	  he	  has	  acquired	  such	  great	  talent.”180	  	  Even	  though	  she	  still	  considered	  working	  with	  Šebor,	  she	  allowed	  J.N.	  Maýr	  to	  give	  Dvořák	  a	  copy	  of	  the	  libretto.	  	  In	  so	  far	  as	  there	  are	  entrenched	  legends	  about	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  collaboration	  with	  Antonín	  Dvořák,	  the	  most	  common	  is	  perhaps	  that	  the	  composer	  assumed	  that	  the	  librettist	  of	  Dimitrij	  was	  a	  man	  and	  had	  to	  be	  corrected	  when	  asking	  to	  meet	  “him.”	  According	  to	  Červinková-­‐Riegrová’s	  diaries	  this	  indeed	  is	  true.	  In	  her	  January	  1881	  diary	  she	  writes,	  “In	  the	  meantime	  came	  the	  news	  that	  Dvořák	  liked	  it	  [the	  Dimitrij	  libretto]	  very	  much	  and	  asked	  Maýr	  if	  he	  could	  speak	  with	  Mr.	  Librettist.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  179	  For	  more	  on	  Červinková-­‐Riegrová’s	  experience	  working	  with	  Šebor,	  see	  pp.	  53-­‐54.	  	  180	  Reprinted	  in	  Bráfová,	  74.	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Maýr,	  who	  at	  first,	  had	  kept	  quiet	  about	  who	  that	  was,	  replied	  to	  him	  that	  the	  librettist	  wears	  skirts.”181	  There	  is	  no	  indication	  that	  his	  new	  librettist’s	  gender	  phased	  Dvořák	  at	  all,	  and	  maybe	  he	  shouldn’t	  have	  even	  been	  surprised.	  By	  this	  point	  Smetana	  had	  already	  collaborated	  with	  Eliska	  Krásnohorská	  on	  two	  operas	  and	  was	  at	  work	  on	  a	  third.182	  Dvořák’s	  misstep,	  though,	  is	  a	  reflection	  of	  the	  apparent	  standard	  elsewhere	  that	  librettists	  were	  men;	  Czech	  composers	  were	  really	  the	  only	  ones,	  at	  this	  point,	  who	  made	  a	  habit	  of	  working	  with	  female	  composers	  on	  a	  regular	  basis.	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  first	  met	  with	  Dvořák	  on	  January	  6,	  1881,	  in	  a	  meeting	  arranged	  by	  Maýr,	  even	  though	  she	  had	  not	  yet	  ended	  her	  professional	  relationship	  with	  Šebor.	  The	  collaboration	  did	  not	  have	  an	  entirely	  confident	  start.	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  her	  father	  seemed	  a	  bit	  concerned	  that	  Dvořák	  was	  also	  entertaining	  the	  idea	  of	  composing	  a	  Šárka	  opera	  to	  a	  libretto	  by	  Zeyer	  and	  Sládka,	  and	  according	  to	  Červinková-­‐Riegrová’s	  sister,	  Libuše	  Bráfová,	  Dvořák	  had	  to	  overcome	  some	  initial	  misgivings	  about	  working	  with	  the	  Rieger	  family.	  Although,	  given	  our	  modern	  view	  of	  Dvořák	  as	  completely	  removed	  from	  Prague’s	  artistic	  polemics	  it	  seems	  improbable	  that	  he	  would	  have	  had	  strong	  political	  concerns	  about	  the	  Riegers,	  Bráfová	  claims	  that	  only	  on	  this	  January	  6,	  1881,	  visit	  did	  Dvořák	  overcome	  some	  personal	  biases	  “against	  Rieger,	  and	  probably	  also	  against	  his	  daughter	  ...	  from	  the	  entire	  context	  it	  seems	  that	  maybe	  Dvořák	  cherished	  a	  blurry	  impression	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  181	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  Zápisky	  I	  (1880-­‐1884),	  ed.	  Milan	  Vojáček,	  Helena	  Kokešová,	  Martina	  Maříková,	  Marie	  Ryantová,	  Jana	  Svobodová,	  Lucie	  Swierczeková,	  Zdeněk	  Vácha,	  and	  Luboš	  Velek	  (Prague:	  Scriptorium,	  2009),	  123.	  	  182	  The	  Kiss	  premiered	  in	  1876	  and	  The	  Secret	  followed	  in	  1878.	  The	  Devil’s	  Wall	  would	  premiere	  in	  1882.	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contemporary	  political	  disputes	  about	  Rieger.”	  183	  Perhaps	  because	  of	  his	  desire	  to	  distance	  himself	  from	  the	  political	  disputes	  of	  the	  Prague	  cultural	  scene	  Dvořák	  hoped	  to	  avoid	  any	  inherent	  political	  nuances	  of	  allying	  himself	  with	  the	  Riegers.	  Regardless	  of	  these	  possible	  prejudices,	  however,	  after	  overcoming	  any	  initial	  hesitation	  Dvořák	  might	  have	  had,	  he	  was	  very	  impressed	  with	  Rieger	  and	  the	  entire	  family	  soon	  became	  his	  friends.	  After	  this	  meeting,	  in	  fact,	  Červinková-­‐Riegrová	  finally	  made	  up	  her	  mind	  to	  ask	  Šebor	  for	  the	  libretto	  back,	  despite	  her	  many	  “scruples	  about	  it	  and	  sorrow	  that	  [she]	  couldn’t	  bring	  [herself]”	  to	  end	  their	  collaboration	  sooner.184	  Both	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  her	  father	  developed	  quite	  favorable	  impressions	  of	  Antonín	  Dvořák	  as	  a	  result	  of	  their	  early	  meetings.	  “I	  like	  Dvořák,“	  she	  wrote,	  	  “He	  is	  enormously	  good	  natured	  and	  natural;	  he	  is	  not	  married	  to	  spending	  every	  moment	  whistling	  in	  society	  or	  suddenly	  reflecting	  and	  ceasing	  to	  talk.	  He	  is	  passionately	  in	  love	  with	  music...	  Whenever	  he	  discusses	  music,	  a	  deep	  wrinkle	  splits	  his	  brow,	  and	  it	  becomes	  still	  deeper.	  Dvořák	  does	  not	  conjecture	  about	  himself,	  international	  fame	  does	  not	  impact	  him;	  he	  remains	  natural,	  like	  he	  was	  before.	  It	  seems	  to	  me	  that	  in	  everything	  he	  does	  he	  is	  enthusiastic.”185	  	  Interestingly,	  F.L.	  Rieger,	  in	  his	  description	  of	  Dvořák,	  also	  points	  to	  Dvořák	  and	  considers	  him	  “natural.”	  He	  even	  calls	  him	  a	  “Natur-­‐Mensch.”	  “Dvořák	  is	  an	  unusual	  man,”	  Rieger	  claims.	  “He	  is	  apparently	  a	  great,	  good-­‐natured	  guy,	  like	  a	  ‘Natur-­‐Mensch’.	  ...	  He	  has	  a	  lively	  sense	  for	  beauty,	  and	  he	  is	  a	  musician	  in	  every	  vein.	  For	  that	  he	  is	  very	  natural.	  He	  appears	  to	  have	  no	  arrogance	  and	  he	  pronounces	  his	  views	  completely	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openly.”186	  It	  would	  appear	  that	  Dvořák’s	  lack	  of	  pretention	  and	  artifice	  had	  charmed	  the	  Rieger	  family,	  as	  it	  had	  many	  others.	  Thereafter	  Dvořák	  was	  a	  regular	  and	  cheerful	  guest	  at	  the	  Rieger	  home,	  delighted	  if	  he	  found	  Červinková-­‐Riegrová	  there.	  When	  she	  was	  at	  Maleč,	  her	  brother	  Bohuš	  was	  their	  frequent	  messenger.187	  	   After	  this	  first	  meeting,	  according	  to	  Božena	  Augustinnová’s	  account,	  Červinková-­‐Riegrová	  “willingly	  agreed	  to	  a	  few	  changes	  that	  [Dvořák]	  asked	  for,”	  and	  happily	  returned	  to	  Maleč	  in	  February	  of	  1881	  where	  she	  “immediately	  proceeded	  to	  work	  towards	  the	  desired	  improvements	  in	  the	  wintery	  peace	  and	  quiet.”188	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  own	  account	  is	  somewhat	  less	  rosy	  than	  Augustinnová’s.	  She	  confessed	  to	  her	  diary	  after	  the	  meeting	  that	  she	  worried	  about	  Dvořák’s	  tendency	  to	  ask	  many	  others	  for	  opinions	  about	  his	  work,	  noting	  that,	  “Dvořák	  showed	  it	  to	  some	  of	  his	  acquaintances,	  like	  Novotný,	  who	  sometimes	  makes	  him	  believe	  some	  not	  very	  wise	  things.”189	  She	  resigned	  herself	  to	  more	  work	  on	  Dimitrij,	  bemoaning	  the	  “disagreeable”	  work	  that	  would	  be	  required	  to	  revise	  the	  libretto.	  	  	   Dimitrij	  is	  the	  story	  of	  “The	  Pretender”:	  the	  supposed	  son	  of	  Ivan	  the	  Terrible,	  come	  to	  claim	  the	  Russian	  throne	  after	  the	  death	  of	  Boris	  Godunov.	  Simply	  put,	  the	  plot	  revolves	  around	  the	  fight	  for	  succession	  between	  Dimitrij	  the	  Pretender	  (supported	  by	  the	  Poles)	  and	  Boris	  Godunov’s	  heirs,	  supported	  by	  the	  Boyars.	  Dimitrij	  arrives	  with	  the	  Polish	  army,	  and	  manages	  to	  convince	  his	  “mother”	  Marfa	  (Ivan’s	  widow)	  to	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support	  him,	  even	  though	  she	  knows	  that	  he	  is	  not	  really	  her	  son.	  In	  Act	  II,	  Dimitrij	  marries	  Marina,	  a	  member	  of	  the	  Polish	  nobility,	  but	  then	  almost	  immediately	  professes	  his	  love	  to	  Xenie,	  Boris	  Godunov’s	  daughter,	  whom	  he	  has	  just	  saved	  from	  Polish	  molesters.	  	  Having	  declared	  his	  love	  to	  Xenie,	  the	  two	  then	  reveal	  Šujský	  (leader	  of	  the	  Russian	  Boyars)	  and	  conspirators	  who	  are	  attempting	  to	  expose	  Dimitrij	  as	  a	  pretender.	  Šujský	  is	  arrested,	  but	  Dimitrij	  later	  pardons	  him,	  at	  Xenie’s	  request.	  Dimitrij	  rejects	  Marina	  and	  goes	  to	  discuss	  his	  love	  with	  Xenie.	  Unbeknownst	  to	  the	  two	  lovers,	  Marina	  overhears	  their	  entire	  conversation.	  In	  the	  original	  version	  of	  the	  opera,	  at	  this	  point	  Marina	  brutally	  murders	  Xenie,	  although,	  as	  we	  will	  see,	  this	  was	  later	  removed.	  In	  the	  end,	  Dimitrij	  is	  exposed	  as	  a	  pretender	  and	  Šujský	  kills	  him.	  Although	  to	  modern	  audiences,	  unfamiliar	  with	  the	  historical	  events	  at	  the	  core	  of	  the	  opera,	  the	  plot	  may	  seem	  convoluted	  and	  confusing,	  to	  contemporary	  audiences,	  the	  story	  would	  have	  been	  at	  least	  somewhat	  familiar,	  not	  least	  because	  of	  contemporary	  popular	  versions	  of	  the	  story	  by	  Ferdinand	  Mikovec	  and	  Friedrich	  Schiller.	  	  The	  work	  is,	  at	  face	  value,	  the	  perfect	  balance	  between	  Dvořák’s	  desire	  to	  be	  both	  a	  Czech	  and	  international	  composer:	  inherently	  Slavic	  enough	  to	  appeal	  to	  Prague	  audiences,	  particularly	  during	  a	  time	  in	  which	  the	  Pan-­‐Slavic	  movement	  was	  popular,	  but	  not	  so	  closely	  tied	  to	  Czech	  culture	  that	  it	  would	  alienate	  international	  (i.e.,	  German)	  audiences.	  Dvořák	  and	  Červinková-­‐Riegrová	  met	  for	  a	  second	  time	  when	  he	  visited	  her	  at	  the	  Rieger	  country	  estate,	  Maleč,	  in	  April	  at	  which	  point	  he	  requested	  only	  minor	  changes.	  “I	  promised	  Dvořák	  of	  course,	  everything	  that	  he	  wanted,”	  she	  wrote	  of	  his	  visit.	  “I’m	  pleased	  that	  he	  doesn’t	  want	  any	  substantial	  changes...	  In	  general	  he	  likes	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Dimitrij	  very	  much	  and	  is	  looking	  forward	  to	  it.”190	  At	  this	  point	  Dimitrij	  was	  still	  a	  five-­‐act	  opera	  in	  the	  traditional	  French	  grand	  opera	  format.	  Dvořák	  had	  had	  a	  bad	  experience	  with	  a	  similar	  format	  in	  his	  previous	  opera	  Vanda,	  and	  was	  hesitant	  to	  return	  to	  it.	  Červinková-­‐Riegrová	  begins	  her	  entry	  noting,	  “It’s	  always	  niggling	  away	  at	  the	  back	  of	  his	  brains	  that	  it’s	  five	  acts.“	  191	  Although	  the	  work	  would	  become	  a	  four-­‐act	  opera	  in	  later	  versions,	  she	  mentions	  being	  happy	  that	  he	  didn’t	  force	  her	  to	  cut	  the	  fifth	  act	  at	  this	  point,	  and	  the	  first	  run	  of	  the	  work	  would	  feature	  the	  original	  fifth	  act.	  	   Despite	  her	  earlier	  gripes	  about	  Dvořák’s	  habit	  of	  consulting	  with	  others	  about	  his	  work,	  as	  they	  continued	  to	  develop	  Dimitrij,	  both	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  Dvořák	  sought	  advice	  from	  trusted	  colleagues.	  Marie	  showed	  her	  libretto	  both	  to	  F.	  V.	  Jeřábek	  and	  to	  V.	  V.	  Zelený,	  who	  would	  later	  write	  an	  extended	  review	  of	  the	  completed	  opera	  for	  the	  journal	  Dalibor.	  Dvořák	  consulted	  with	  various	  critics,	  and	  apparently	  had	  plans	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  I,	  155.	  The	  same	  entry	  describes	  their	  walk	  up	  a	  hill	  near	  Maleč	  where	  they	  viewed	  the	  Walpurgis	  night	  bonfires,	  in	  one	  of	  the	  loveliest	  and	  happiest	  sections	  of	  Marie’s	  diary.	  “After	  tea,	  during	  which	  Dvořák	  was	  enormously	  more	  than	  satisfied	  with	  coffee	  and	  white	  bread	  with	  butter,	  we	  went	  to	  Kubátku.	  We	  all	  sat	  down	  for	  a	  while	  in	  the	  forest,	  then,	  when	  it	  got	  dark,	  we	  went	  up	  the	  hill.	  The	  view	  of	  the	  light	  around	  the	  country	  was	  lovely.	  It	  was	  warm	  and	  silent	  –	  the	  countryside	  dotted	  with	  lights	  on	  all	  sides,	  until	  in	  the	  distance	  they	  faded	  away	  like	  will-­‐o’-­‐the-­‐wisps.	  Dvořák	  was	  enraptured.	  Whenever	  he	  likes	  something	  he	  begins	  to	  whistle.	  Into	  this	  still	  rushed	  boys	  with	  broomsticks,	  yelling,	  bellowing	  closer	  to	  us,	  a	  blaze	  of	  brooms	  illuminated	  the	  forest	  and	  the	  gamekeeper’s	  lodge	  and	  a	  thousand	  sparks	  glittered...,	  falling	  on	  all	  sides,	  silhouettes	  of	  dark	  figures,	  a	  blaze	  compared	  to	  the	  forest,	  cries	  and	  lively	  motions	  of	  children,	  the	  picture	  was	  lovely.	  Every	  now	  and	  again	  around	  the	  country	  in	  the	  night	  silence	  sounded	  distant	  cries	  resounding	  from	  one	  hillock	  to	  another,	  then	  again	  music	  from	  afar.	  We	  couldn’t	  get	  enough	  of	  the	  sight.	  It	  was	  completely	  dark	  when	  we	  descended,	  to	  the	  silvery	  mines,	  then	  fires	  lighted	  our	  way,	  burning	  somewhere	  on	  a	  nearby	  hill,	  they	  were	  seen	  as	  shadows	  of	  trees	  in	  groves.	  And	  after	  the	  walk	  back	  everywhere	  were	  more	  fires,	  oscillating	  bones.	  I	  don’t	  think	  I’ve	  ever	  had	  such	  a	  good	  Walpurgis	  Night.	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to	  show	  Dimitrij	  to	  Otakar	  Hostinský,	  but	  thought	  better	  of	  it,	  pronouncing	  that,	  “Those	  guys	  are	  more	  Wagnerian	  than	  Wagner	  himself!”192	  Although	  Dvořák	  does	  not	  explicitly	  mention	  the	  tension	  between	  Czech	  and	  German	  in	  the	  context	  of	  his	  dig	  at	  Wagnerism,	  it	  seems	  likely	  that	  at	  least	  on	  some	  level	  Dvořák	  had	  thought	  better	  of	  exposing	  his	  Slavic	  work	  to	  a	  critic	  he	  viewed	  as	  Germanic.	  	   When	  Dimitrij	  was	  finally	  completed	  to	  both	  Červinková-­‐Riegrová’s	  and	  Dvořák’s	  specifications,	  however,	  further	  problems	  arose.	  Dvořák	  was	  in	  a	  feud	  with	  Maýr,	  who	  he	  asserted	  never	  gave	  his	  operas	  their	  due,	  and	  threatened	  to	  bypass	  a	  Prague	  premiere	  and	  take	  Dimitrij	  straight	  to	  Vienna.193	  Particularly	  given	  the	  closure	  of	  the	  Czech	  National	  Theater	  following	  a	  fire,	  a	  Viennese	  premiere	  would	  have	  boasted	  a	  much	  more	  prominent	  location	  than	  Prague.	  Červinková-­‐Riegrová,	  Rieger	  and	  others,	  however,	  had	  concerns	  that	  if	  the	  work	  premiered	  in	  Vienna	  with	  a	  German	  text	  it	  would	  be	  “lost”	  to	  the	  Czechs	  and	  not	  considered	  a	  Czech	  work,	  and	  that	  the	  inherently	  Slavic	  nature	  of	  the	  work	  (based	  on	  a	  Slavic	  text	  by	  Mikovec	  and	  written	  in	  Czech	  about	  a	  conflict	  between	  Poles	  and	  Russians)	  would	  be	  ruined	  in	  translation.194	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  Bráfová,	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  194	  Bráfová,	  101-­‐102	  and	  earlier.	  Whether	  Dvořák	  actually	  would	  have	  been	  able	  to	  mount	  a	  production	  in	  Vienna	  is	  an	  entirely	  different	  question.	  As	  Alan	  Houtchens	  discusses	  in	  “The	  Proposed	  Performances	  of	  ‘Vanda‘	  and	  ‘Rusalka‘	  in	  Vienna,“	  although	  Dvořák	  spent	  much	  of	  1879	  and	  1880	  in	  talks	  with	  Jauner	  in	  Vienna,	  and	  despite	  Dvořák’s	  great	  optimism	  and	  his	  feeling	  that	  Vienna’s	  artistic	  atmosphere	  was	  rife	  for	  a	  Slavic	  opera,	  the	  production	  never	  materialized.	  Given	  his	  recent	  failure	  to	  have	  Vanda	  performed	  there,	  it	  seems	  highly	  improbable	  that	  he	  would	  have	  been	  successful	  in	  mounting	  a	  different	  Slavic	  opera	  in	  Vienna	  less	  than	  two	  years	  later,	  particularly	  an	  untested	  new	  work.	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On	  December	  10,	  1881,	  Červinková-­‐Riegrová	  wrote	  about	  her	  diplomatic	  approach	  to	  convincing	  Dvořák	  not	  to	  pull	  the	  plug	  on	  the	  Prague	  performances.	  Recognizing,	  perhaps,	  the	  improbability	  of	  a	  Vienna	  premiere	  materializing,	  she	  claims,	  “I	  am	  trying	  to	  talk	  him	  out	  of	  it,	  but	  I’m	  only	  making	  very	  mild	  objections...	  it	  would	  be	  unreasonable	  to	  oppose	  him	  firmly,	  [and]	  this	  leaves	  me	  a	  last	  resort	  if	  the	  performances	  [in	  Prague]	  were	  really	  threatened.”195	  She	  continues	  to	  express	  her	  true	  feelings	  about	  the	  possibility	  of	  her	  work	  being	  co-­‐opted	  for	  Viennese	  audiences.	  “I	  have	  always	  written	  in	  Czech	  and	  for	  Czechs,”	  she	  wrote,	  and	  did	  not	  want	  	  thus	  to	  become	  almost	  unwittingly	  an	  author	  for	  the	  German	  world.	  ...	  I	  think	  that	  Dimitrij	  will	  be	  a	  good	  opera	  –	  what	  have	  we	  come	  to,	  if	  the	  Germans	  think	  they	  own	  it,	  that	  it	  was	  written	  for	  them?	  For	  what,	  then,	  would	  this	  writing	  be,	  and	  what	  would	  I	  have	  to	  look	  forward	  to	  if	  not	  the	  thought	  that	  I	  put	  my	  name	  down	  on	  my	  opera,	  which	  helps	  to	  honor	  our	  musical	  artistic	  output?196	  	  	  In	  this	  excerpt	  we	  can	  see	  both	  sides	  of	  Dvořák’s	  professional	  life	  presenting	  him	  with	  a	  conflict:	  the	  desire	  to	  get	  what	  he	  feels	  is	  his	  just	  international	  acclaim,	  as	  promoted	  by	  Jahn	  and	  others	  in	  Vienna	  on	  one	  side;	  and	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  unwillingness	  (even	  if	  here	  it	  is	  expressed	  mostly	  privately)	  to	  see	  her	  work	  claimed	  by	  the	  German-­‐speaking	  Viennese	  audiences.	  	  Červinková-­‐Riegrová	  loathed	  her	  role	  as	  the	  mediator	  in	  the	  feud	  between	  Maýr	  and	  Dvořák,	  but	  was	  even	  less	  happy	  with	  the	  idea	  of	  her	  opera	  being	  performed	  for	  the	  first	  time	  in	  Germanic	  Vienna.	  In	  her	  journal	  she	  mentions	  going	  back	  and	  forth	  between	  the	  two	  men	  and	  finally	  getting	  them	  in	  the	  same	  room,	  albeit	  begrudgingly.	  Her	  entry	  from	  May	  21	  reads,	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  Ibid.	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In	  the	  afternoon	  I	  was...with	  Dvořák	  at	  Maýr’s.	  It	  wasn’t	  very	  pleasant.	  Maýr	  didn’t	  want	  to	  yield	  on	  anything...	  That	  role	  of	  mediation	  is	  highly	  unpleasant.	  Then	  Dvořák	  grumbled	  a	  lot	  about	  Maýr	  behind	  closed	  doors	  and	  I,	  of	  course,	  defended	  Maýr[;]	  however,	  the	  truth	  is	  still	  that	  Maýr	  doesn’t	  know	  how	  to	  work	  with	  people...	  it’s	  irritating...	  mainly	  he	  needs	  to	  behave	  less	  abruptly	  to	  writers	  and	  composers;	  everyone	  is	  enemies.”197	  	  	  Finally,	  after	  considerable	  discussion,	  Dimitrij	  premiered	  at	  the	  New	  Czech	  Theater	  on	  October	  8,	  1882.198	  	  
Dimitrij’s	  Reception	  
Dimitrij	  was	  met	  with	  glowing	  reviews	  from	  all	  sides.	  Consider	  the	  various	  write-­‐ups	  from	  the	  pro-­‐Dvořák	  periodical	  Národní	  listy,	  the	  pro-­‐Smetana	  paper	  Dalibor,	  and	  Hanslick’s	  feuilleton	  from	  the	  Viennese	  Neue	  Freie	  Presse,	  which	  illustrate	  the	  relative	  opinions	  of	  the	  various	  contemporary	  journalistic	  factions.	  Although	  all	  three	  reviews	  are	  overwhelmingly	  positive,	  each	  reviewer’s	  individual	  position	  (as	  well	  as	  that	  of	  his	  journal)	  colors	  the	  tone	  and	  focus	  of	  their	  respective	  reviews.199	  	  Unable	  to	  contain	  their	  excitement	  long	  enough	  to	  write	  and	  publish	  the	  official	  review	  Národní	  listy	  published	  a	  one-­‐paragraph	  blurb	  on	  the	  day	  after	  the	  premiere,	  which	  asserted	  that:	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  Červinková-­‐Riegrová,	  Zápisky	  I,	  277.	  	  198	  In	  addition	  to	  the	  discussion	  about	  where	  the	  performance	  was	  to	  take	  place,	  
Dimitrij	  faced	  further	  challenged	  after	  it	  was	  finally	  decided	  that	  the	  work	  would	  premiere	  at	  the	  New	  Czech	  Theater.	  Because	  the	  theater	  had	  no	  heat,	  performances	  had	  to	  be	  cancelled	  during	  cold	  weather,	  which	  caused	  concern	  about	  the	  October	  premiere	  date.	  	  199	  For	  more	  on	  the	  ideological	  slants	  of	  the	  various	  Prague	  periodicals	  of	  the	  day,	  see	  the	  first	  two	  chapters	  of	  Brian	  Locke’s	  Opera	  and	  Ideology	  in	  Prague.	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Dvořák’s	  new	  opera	  Dimitrij	  was	  met	  with	  decisive,	  overt	  success.	  The	  theater	  was	  crowded	  in	  all	  areas,	  and	  the	  audience	  was	  in	  a	  truly	  festive	  mood.	  Immediately,	  the	  overture	  was	  met	  with	  thunderous	  applause,	  and	  already	  after	  the	  first	  act	  there	  were	  loud	  calls	  for	  the	  composer...	  Besides	  the	  interesting	  music,	  contributing	  to	  the	  outcome	  is	  the	  impressive	  skillfully	  worked	  libretto	  of	  paní	  Červinková	  (daughter	  of	  Dr.	  Rieger)	  and	  the	  rich,	  unusually	  colorful	  staging,	  especially	  in	  so	  far	  as	  it	  concerns	  the	  costumes.200	  	  This	  was	  followed	  up	  the	  next	  day	  with	  a	  more	  detailed	  (and	  still	  effusive)	  review,	  praising	  all	  aspects	  of	  the	  production.	  The	  reviewer	  again	  announces	  the	  “decisive	  success”	  of	  the	  work,	  and	  goes	  on	  to	  call	  it	  “a	  triumph...an	  excellent	  enrichment	  of	  our	  musical	  literature	  and	  a	  precious	  addition	  to	  the	  repertoire	  of	  Czech	  opera.”201	  He	  continues	  with	  compliments	  for	  the	  libretto	  and	  librettist,	  before	  even	  turning	  to	  the	  music	  or	  the	  composer,	  proclaiming	  that,	  “It	  is	  without	  dissent	  one	  of	  the	  best	  libretti	  that	  we	  have.”202	  Given	  the	  relatively	  small	  number	  of	  Czech	  libretti	  in	  the	  early	  1880s,	  this	  is	  perhaps	  not	  the	  praise	  it	  might	  seem	  to	  be;	  but	  for	  a	  librettist	  having	  her	  work	  performed	  publicly	  for	  only	  the	  second	  time,	  this	  was	  quite	  the	  success	  for	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová.	  	  Unsurprisingly,	  the	  reviewer	  latches	  on	  to	  the	  pan-­‐Slavic	  themes	  of	  Dimitrij,	  noting	  that	  “Dvořák	  identifies	  excellently	  with...the	  national	  spirit”	  and	  that	  “a	  whole	  row	  of	  sung	  and	  orchestral	  numbers	  exudes	  Slavonic	  spirit.”203	  Likely	  as	  a	  result	  of	  the	  pan-­‐Slavic	  overtones	  of	  the	  work	  and	  Národní	  listy’s	  pro-­‐Dvořák	  slant,	  even	  given	  some	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  Národní	  listy,	  October	  9,	  1882,	  no.	  275,	  5.	  	  201	  Národní	  listy,	  October	  10,	  1882,	  no.	  276,	  3-­‐4.	  	  202	  Národní	  listy,	  October,	  10,	  1882,	  no.	  276,	  4.	  	  203	  Ibid.	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obvious	  flaws	  in	  the	  opera,	  their	  reviewer	  had	  essentially	  nothing	  negative	  to	  say	  about	  
Dimitrij.	  	  
Z.	  Z.	  Zelený’s	  three-­‐part	  review	  of	  Dimitrij	  for	  Dalibor,	  while	  overwhelmingly	  positive,	  is	  rather	  more	  balanced	  and	  thoughtful	  than	  other	  contemporary	  critiques	  of	  Czech	  opera.	  Written	  at	  least	  in	  part	  having	  witnessed	  only	  a	  dress	  rehearsal	  (the	  first	  section	  was	  published	  before	  the	  premiere,	  the	  latter	  two	  after),	  but	  after	  having	  read	  the	  libretto	  draft	  that	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  shared	  with	  him,	  Zelený	  takes	  pains	  to	  not	  only	  evaluate	  Dimitrij	  for	  its	  own	  merits,	  but	  also	  to	  put	  it	  in	  the	  context	  of	  Dvořák’s	  operatic	  career.	  Zelený	  highlights	  the	  progress	  Dvořák	  has	  made,	  especially	  with	  regard	  to	  declamation,	  since	  his	  previous	  foray	  into	  grand	  opera,	  Vanda.	  	  	   The	  discussion	  of	  Červinková-­‐Riegrová’s	  libretto	  is	  contained	  primarily	  in	  the	  second	  part	  of	  the	  review,	  which	  was	  published	  on	  October	  10,	  1882,	  two	  days	  after	  the	  opera’s	  premiere.	  Although	  Zelený	  points	  out	  a	  few	  areas	  that	  he	  finds	  lacking	  in	  the	  libretto,	  he	  has	  mostly	  complimentary	  notes	  for	  Červinková-­‐Riegrová.	  He	  praises	  her	  characters	  as	  “clearly	  conceived	  and	  consistently	  drawn,”	  noting	  “the	  libretto	  for	  
Dimitrij	  is	  true	  drama,	  at	  many	  times	  also	  truly	  dramatically	  written.”204	  He	  justifies	  several	  of	  his	  mild	  criticisms	  of	  her	  work	  by	  pointing	  out	  that	  this	  was	  her	  first	  libretto	  for	  a	  grand	  opera,	  mentioning	  that	  it	  is	  “appropriate	  to	  admit	  that	  also	  in	  scenic	  execution	  she	  proved	  her	  skillfulness	  and	  inventiveness,	  startlingly,”	  even	  if	  her	  stage	  directions	  need	  some	  work.205	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   Zelený	  goes	  on	  to	  praise	  Červinková-­‐Riegrová’s	  “original	  diction,”	  celebrating	  that,	  “in	  contrast	  to	  jargon	  [found]	  namely	  in	  hackneyed	  old	  opera	  translations,	  her	  speech	  is	  healthy	  and	  fresh,	  like	  freshly	  cut	  grass,	  against	  the	  threadbare	  theatrical	  decorations.”206	  He	  does,	  however,	  point	  out	  that	  the	  flip	  side	  of	  this	  “fresh”	  diction	  is	  that	  “a	  few	  places	  resemble	  insufficiently	  polished	  improvisations,	  in	  which	  some	  details	  give	  a	  less	  favorable	  impression	  in	  an	  evening	  in	  the	  theater	  than	  they	  perhaps	  did	  to	  the	  author	  before	  writing.”	  This	  mild	  rebuke	  is	  immediately	  followed	  by	  the	  justification	  that	  “this	  is	  perhaps	  explained	  by	  the	  scanty	  previous	  theatrical	  work.”207	  	  Zelený	  ends	  his	  discussion	  of	  the	  libretto	  by	  saying	  that	  	  We	  can	  sum	  up	  our	  entire	  opinion	  about	  the	  libretto	  to	  Dimitrij	  thusly	  [:]	  that	  its	  solidity,	  liveliness,	  and,	  in	  essence,	  well-­‐ordereness,	  indeed	  has	  great	  merit	  with	  Dvořák’s	  work.	  If	  we	  compare	  it	  to	  the	  libretto	  to	  Braniboři,	  Vanda,	  and	  even	  
Dalibor	  (Libuše	  cannot	  be	  compared),	  it	  is	  possible	  to	  say	  that	  there	  is	  no	  other	  among	  our	  greatest	  significant	  opera	  libretti	  as	  well-­‐chosen.208	  	  
Dalibor	  was	  a	  frankly	  pro-­‐Smetana	  journal,	  established	  by	  the	  critic	  Otakar	  Hostinský,	  a	  noted	  supporter	  of	  Smetana,	  established	  with	  a	  blatantly	  Young	  Czech	  perspective,	  so	  its	  praise	  of	  Dvořák’s	  work	  (closely	  associated	  with	  Old	  Czech	  politics	  by	  dint	  of	  Rieger’s	  tangential	  involvement)	  was	  significant,	  particularly	  given	  the	  favorable	  comparison	  with	  Smetana’s	  operas.	  In	  fact,	  Zelený	  culminates	  his	  review	  of	  Dimitrij	  with	  another,	  even	  more	  overt	  reference	  to	  Smetana,	  asserting	  that	  Dvořák	  had	  followed	  all	  of	  the	  rules	  Smetana	  set	  out	  for	  the	  composition	  of	  Czech	  opera,	  that	  he	  had	  achieved	  the	  paragon	  of	  Czech	  opera	  and	  that	  “Dvořák	  has	  also	  reached	  the	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destination	  on	  his	  journey.”209	  Although	  it	  is	  possible	  that	  Zelený’s	  friendship	  with	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  impacted	  his	  opinion	  of	  the	  opera,	  it	  does	  not	  change	  the	  fact	  that	  Dalibor	  had	  almost	  entirely	  positive	  thoughts	  on	  the	  new	  Dvořák	  opera	  –	  an	  apparent	  contradiction	  to	  its	  Smetana-­‐centric	  position.	  A	  week	  after	  the	  premiere	  perhaps	  the	  most	  balanced	  review	  appeared	  in	  a	  more	  prominent	  international	  publication	  by	  a	  more	  prominent	  reviewer.	  Eduard	  Hanslick’s	  “Feuilleton”	  on	  Dimitrij	  appeared	  on	  the	  front	  page	  of	  the	  Neue	  Freie	  Presse	  on	  October	  17,	  1882.	  Although	  Hanslick’s	  review	  was	  similarly	  as	  thoughtful	  and	  balanced	  as	  Zelený’s,	  from	  his	  Viennese	  perspective,	  he	  was	  less	  interested	  in	  presenting	  a	  nuanced	  contextual	  portrait	  of	  Dvořák’s	  work	  in	  a	  Czech	  context	  than	  in	  exposing	  his	  Viennese	  audiences	  to	  new	  works	  by	  a	  composer	  familiar	  to	  them	  as	  a	  composer	  of	  instrumental	  music	  rather	  than	  opera.	  	  Hanslick’s	  interest	  in	  Dvořák	  and	  his	  own	  relationship	  to	  Prague	  is	  complex.	  Hanslick	  had	  been	  born	  and	  grew	  up	  in	  Prague.	  At	  this	  time,	  as	  David	  Brodbeck	  has	  shown,	  Germans	  and	  Czechs	  still	  coexisted	  in	  an	  environment	  that	  would	  later	  be	  much	  more	  bifurcated	  by	  linguistic	  divisions.	  Although	  Hanslick	  later	  remembered	  the	  Czech-­‐speaking	  bourgeoisie	  as	  one	  that	  was	  culturally	  dependent	  on	  Germans,	  during	  this	  Vormärtz	  (pre-­‐1848	  revolution)	  period,	  Brodbeck	  elucidates	  that	  Bohemians	  “showed	  little	  in	  the	  way	  of	  ethnic	  loyalties.”210	  Brodbeck	  also	  asserts	  that,	  along	  the	  way,	  Hanslick	  had	  to	  make	  a	  conscious	  choice	  to	  embrace	  the	  German	  half	  of	  his	  own	  identity,	  Germanizing	  the	  spelling	  of	  his	  name	  (which	  was	  originally	  Hanslik).	  Indeed,	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Hanslick	  clearly	  conceived	  of	  himself	  as	  German	  by	  the	  time	  he	  was	  a	  prominent	  critic;	  yet,	  unlike	  some	  of	  his	  contemporaries	  who	  believed	  that	  certain	  genres	  were	  the	  property	  of	  German	  composers,	  Hanslick	  was	  willing	  to	  accept	  the	  music	  of	  non-­‐German	  composers	  as	  “German,’’	  if	  they	  exhibited	  “German”	  characteristics.211	  Indeed,	  Brodbeck	  argues	  that	  early	  in	  Dvořák’s	  career	  Hanslick	  intentionally	  distanced	  Dvořák	  from	  his	  Czechness	  in	  his	  criticism	  in	  an	  attempt	  to	  encourage	  his	  acceptance	  on	  the	  merit	  of	  his	  music,	  rather	  than	  his	  nationality.212	  Later,	  he	  relaxed	  these	  attempts,	  instead,	  playing	  on	  “popular	  assumptions	  as	  a	  means	  by	  which	  to	  subvert	  them.”213	  It	  is	  this	  Hanslick	  that	  we	  see	  in	  his	  review	  of	  Dimitrij.	  	  Hanslick	  begins	  his	  review	  by	  saying	  that,	  “A	  Czech	  grand	  opera,	  the	  premiere	  of	  which	  I	  recently	  had	  the	  opportunity	  to	  attend,	  excited	  an	  unusual	  degree	  of	  interest	  for	  musical	  devotees.”214	  Hanslick	  goes	  on	  to	  identify	  Dvořák	  as	  “a	  Prague	  composer,	  whose...	  ‘Legends‘	  and	  ‘Moravian	  Duets’”	  have	  made	  him	  famous	  both	  in	  Germany	  and	  England.215	  Hanslick	  notes	  that	  Dvořák’s	  operatic	  profile,	  up	  to	  this	  point,	  had	  been	  low,	  and	  that	  only	  two	  of	  his	  earlier	  works	  were	  available	  in	  German	  translation,	  and	  those	  were	  “cheerful,	  unpretentious	  Singspiele.”216	  He	  then,	  however,	  asserts,	  “Dvořák	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has	  completed	  a	  far	  superior	  assignment	  in	  his	  new	  grand	  opera	  Dimitrij.”217	  Later	  in	  the	  review,	  Hanslick	  also	  describes	  the	  atmosphere	  of	  the	  premiere,	  which	  took	  place	  in	  the	  New	  Czech	  Theater.	  He	  mentions	  that	  the	  audience	  paid	  “exemplary	  attention”	  until	  “the	  last	  note,”	  even	  though	  the	  theater,	  which	  had	  only	  just	  concluded	  a	  matinee,	  was	  “insufferabl[y]”	  hot,	  and	  the	  opera	  of	  “an	  uncomfortable	  duration.“218	  	  Like	  the	  others	  reviewers,	  Hanslick	  praises	  the	  libretto	  warmly.	  “The	  libretto,	  which	  is	  about	  the	  story	  of	  ‘False	  Dimitrij,’	  is	  penned	  by	  a	  talented	  young	  woman,	  Frau	  Marie	  Červinka	  [sic],	  the	  daughter	  of	  the	  known	  Czech	  leader	  Rieger,	  in	  which	  her	  precise	  knowledge	  of	  the	  Russian	  tale	  is	  documented	  for	  good	  measure	  in	  a	  prologue.”	  He	  continues,	  positing	  that,	  “The	  ambition	  to	  keep	  the	  story	  intact	  as	  much	  as	  possible	  appears	  to	  have	  been	  foremost	  for	  the	  librettist;	  she	  used	  the	  Schiller	  fragment	  almost	  not	  at	  all	  and	  only	  very	  sparingly...the	  setting	  of	  the	  same	  by	  Heinrich	  Laube.”219	  	  Much	  of	  Hanslick’s	  extensive	  review	  is	  devoted	  to	  what	  he	  calls	  a	  “makeshift	  telling”	  of	  the	  opera’s	  plot.220	  Particularly	  given	  Hanslick’s	  mention	  of	  familiar	  versions	  of	  the	  same	  story	  by	  Schiller	  and	  Laube,	  it	  initially	  seems	  surprising	  that	  he	  would	  spill	  so	  much	  ink	  on	  detailed	  plot	  summaries;	  at	  the	  conclusion	  of	  his	  summary,	  however,	  he	  makes	  his	  reasoning	  clear,	  noting	  that	  Červinková’s	  version	  “strips”	  the	  story	  of	  its	  “pure	  political	  and	  constitutional	  trappings,”	  leaving	  “an	  indestructible	  dramatic	  kernel	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that	  virtually	  provokes	  dramatic	  treatment.”221	  After	  a	  sentence	  to	  praise	  Dvořák’s	  talent,	  “rooted	  in	  the	  innate	  and	  skilled	  familiarity	  with	  Slavic	  music,”	  Hanslick	  returns	  to	  Červinková-­‐Riegrová,	  noting	  “the	  highly	  cultured	  creator	  of	  the	  libretto	  without	  a	  doubt	  has	  demonstrated	  talent	  and	  dexterity.”222	  He	  then	  turns	  to	  his	  criticisms	  of	  
Dimitrij.	  After	  his	  praise	  of	  Marie	  Červinková’s	  talent,	  Hanslick	  cautions	  that,	  “these	  compliments	  do	  not	  indeed	  rule	  out	  some	  thoughts	  against	  her	  libretto.”223	  Hanslick’s	  main	  criticisms	  (and	  indeed,	  the	  bulk	  of	  his	  review	  as	  a	  whole)	  are	  focused	  on	  Červinková-­‐Riegrová’s	  libretto.	  His	  main	  complaints	  fall	  into	  two	  categories:	  character	  development	  and	  motivation,	  and	  length	  and	  pacing.	  	  Hanslick’s	  criticisms	  regarding	  character	  development	  are	  mostly	  psychological.	  He	  warns	  that,	  	  the	  constant	  psychological	  fluctuations	  of	  the	  three	  main	  characters	  seem	  risky.	  We	  see	  Marfa	  in	  the	  first	  and	  fourth	  acts	  completely	  battling	  the	  same	  conflict	  of	  feelings	  between	  knowledge	  and	  ignorance	  of	  her	  son.	  Marina	  suddenly	  overturns	  the	  contemptuousness	  and	  animosity	  against	  Dimitrij	  in	  the	  name	  of	  love,	  and	  after	  that,	  deadly	  hate...	  With	  regards	  to	  the	  hero	  himself,	  that	  he	  is	  without	  psychological	  fluctuations	  is	  entirely	  unthinkable;	  therein	  lies	  the	  tragedy	  of	  this	  character,	  who	  originally,	  from	  his	  right,	  his	  high	  descent,	  is	  solidly	  assured,	  and	  later	  this	  thought	  will	  be	  crazy...	  both	  halves	  of	  Dimitrij’s	  mental	  state	  must	  be	  more	  sharply	  and	  obviously	  distinguished.224	  	  Given	  the	  wealth	  of	  patently	  unbalanced	  sopranos	  and	  highly	  implausible	  plotlines	  in	  19th	  century	  opera	  it	  seems	  a	  bit	  unfair	  to	  single	  Červinková-­‐Riegrová	  out	  for	  her	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  221	  Hanslick,	  2.	  	  222	  Ibid.	  	  	  223	  Ibid.	  	  224	  Ibid.	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characters’	  psychological	  shortcomings,	  but	  the	  criticism	  is	  a	  fair	  one.	  Hanslick’s	  more	  urgent	  complaint,	  though,	  is	  Xenia’s	  brutal	  assassination	  in	  Act	  IV.	  He	  writes	  that	  it	  is	  “poorly	  motivated”	  and	  “hateful.”	  He	  claims	  that	  the	  motivation	  for	  her	  murder	  “suffices	  for	  jealousy,	  but	  certainly	  not	  for	  assassination.”	  He	  posits	  that	  if	  Marina	  had	  immediately	  revealed	  Dimitrij’s	  deception,	  it	  would	  have	  made	  sense,	  but	  that	  “Marina	  knows	  nothing	  more	  of	  Xenie	  other	  than	  that	  Dimitrij	  pardoned	  Šujsky	  for	  her	  sake.	  That	  suffices	  for	  feelings	  of	  jealousy,	  but	  certainly	  not	  for	  assassination.”225	  Worse	  than	  the	  lack	  of	  motivation,	  though,	  is,	  according	  to	  Hanslick,	  the	  detriment	  of	  the	  audience’s	  sympathies.	  He	  claims	  that	  “The	  assassination	  of	  Xenie,	  shocking	  and	  unnecessary,	  had	  the	  upsetting	  result	  that	  the	  entire	  sympathy	  of	  the	  audience	  looks	  towards	  this	  lovely	  innocent	  victim,	  and	  Dimitrij’s	  demise,	  the	  true	  tragic	  catastrophe,	  leaves	  us	  relatively	  unmoved.”226	  Motivations	  aside,	  the	  audience’s	  distaste	  is	  the	  true	  problem	  with	  Xenie’s	  brutal	  murder,	  and	  one	  that	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  took	  to	  heart.	  Hanslick	  then	  turns	  to	  what	  he	  calls	  “technical	  thoughts,“	  about	  the	  work’s	  length	  and	  pacing.	  He	  regrets	  that	  “in	  each	  of	  the	  last	  three	  acts	  we	  encounter	  more	  or	  less	  exhausting	  length,”	  which	  he	  claims	  lessens	  the	  impact	  of	  the	  work.	  He	  notes	  that	  in	  places	  where	  the	  action	  is	  most	  urgent,	  the	  libretto	  features	  “long	  reflections,	  dialogue	  or	  monologue,	  upon	  which	  the	  composer	  naturally	  proceeded	  to	  linger	  long	  and	  diffusely.”227	  Hanslick	  does	  an	  admirable	  job	  illustrating	  this	  problem	  with	  an	  example	  from	  “directly	  before	  the	  catastrophe.”	  Hanslick	  sets	  the	  scene,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  225	  Hanslick,	  2.	  	  226	  Ibid.	  	  227	  Ibid.	  
	   113	  
The	  Patriarch	  holds	  Marfa	  before	  the	  cross	  to	  swear.	  Everything	  waits	  in	  the	  breathless	  tension	  of	  the	  most	  critical	  moments;	  the	  Patriarch	  lowers	  the	  cross	  again,	  as	  a	  shooter	  readies	  the	  gun,	  and	  –	  an	  imposing	  ensemble	  number	  develops,	  bright	  and	  peaceful	  before	  us,	  a	  worthy	  piece	  of	  music	  that	  we	  in	  this	  moment,	  however,	  do	  not	  have	  the	  patience	  to	  enjoy.228	  	  He	  continues,	  pointing	  out	  that	  although	  Dimitrij	  has	  two	  duets	  each	  with	  Marina	  and	  Xenia,	  there	  are	  no	  duets	  among	  the	  ladies	  themselves.229	  	  Hanslick	  concludes	  this	  section	  with	  a	  defense	  of	  his	  criticism	  of	  Dimitrij	  by	  stating	  that,	  although	  “the	  same	  consideration	  would	  often	  be	  overlooked	  in	  such	  gifted	  authors,”	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  Dvořák	  are	  so	  talented	  and	  modest	  that	  they	  will	  “gladly	  understand	  some	  subsequent	  shortenings	  and	  alterations,	  for	  these	  practicalities	  will	  improve	  the	  lively	  impression	  of	  the	  performance.	  Thereby	  will	  the	  quality	  of	  the	  success	  and	  dissemination	  gain	  immeasurably.”230	  In	  fact,	  Dvořák	  and	  Červinková-­‐Riegrová	  were	  of	  the	  same	  mind,	  in	  at	  least	  some	  ways.	  In	  a	  footnote,	  Hanslick	  mentions	  that	  he	  found	  out	  that	  subsequent	  performances	  after	  the	  premiere	  already	  featured	  “considerable	  cuts”	  and	  “even	  more	  illustrious	  success.”231	  	  On	  the	  topic	  of	  Dvořák’s	  music,	  Hanslick	  has	  somewhat	  less	  to	  say,	  but	  is	  almost	  entirely	  positive.	  He	  notes	  that	  “Dvořák’s	  Dimitrij	  is	  rich	  with	  beautiful	  and	  original	  music,	  the	  work	  of	  a	  true,	  considerable	  talent,“	  and	  explains	  that	  the	  portions	  of	  the	  music	  that	  are	  influenced	  by	  Slavic	  character	  need	  no	  alterations.	  He	  also	  compliments	  the	  “dramatic	  power”	  of	  Dvořák’s	  music,	  mentioning	  that	  he	  thinks	  the	  text	  setting	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  228	  Hanslick,	  2.	  	  229	  Ibid.	  	  230	  Ibid.	  	  231	  Hanslick,	  2,	  fn.	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phrasing	  are	  also	  good,	  “guessing	  by	  my	  very	  faulty	  knowledge	  of	  the	  language...[for	  which	  reason]	  this	  report	  must	  register	  of	  course	  only	  as	  a	  snapshot	  of	  a	  first	  impression,	  not	  as	  an	  actual	  critique.”232	  In	  this	  excerpt	  we	  can	  see	  that,	  if	  there	  was	  ever	  any	  question,	  Hanslick	  does	  not	  consider	  himself	  Czech:	  his	  assessment	  of	  the	  Slavic	  character	  of	  Dimitrij	  is	  definitely	  that	  of	  an	  outsider	  and,	  like	  many	  other	  middle-­‐class	  denizens	  of	  Bohemia	  under	  the	  Hapsburg	  Empire,	  he	  spoke	  “only	  enough	  Czech	  to	  make	  [himself]	  understood	  by	  domestic	  servants,	  workers,	  and	  peasants.”233	  Hanslick	  ends	  with	  a	  summary	  of	  the	  importance	  of	  this	  success	  to	  the	  Czech	  people	  and	  Czech	  art,	  saying,	  	  I	  was	  especially	  pleased	  for	  this	  modest	  but	  talented	  composer,	  as	  the	  audience	  broke	  out	  into	  a	  deafening	  jubilation	  after	  every	  act	  and	  would	  not	  tire	  of	  calling	  for	  Mr.	  Dvořák.	  For	  the	  absolute	  worth	  of	  the	  artwork	  such	  success	  in	  Czech	  theater	  will	  mean	  about	  as	  much	  as	  the	  furor	  of	  a	  Hungarian	  national	  opera	  in	  Pest	  [presumably,	  as	  the	  closer	  regional	  capitol	  to	  Vienna,	  a	  more	  relatable	  example	  than	  the	  somewhat	  more	  remote	  Prague].	  It	  seems	  important	  to	  me	  that	  scores	  of	  German	  friends	  of	  music	  have	  concurrent	  favorable	  opinions	  [in	  order	  that]	  they	  will	  quickly	  become	  fond	  of	  Dvořák’s	  opera	  and	  that	  it	  will	  have	  a	  trial	  period	  on	  our	  great	  stages.234	  	  Hanslick’s	  good	  will	  toward	  Dvořák	  is	  evident	  here,	  as	  he	  delights	  in	  his	  mentee’s	  success	  and	  hopes	  for	  the	  further	  dissemination	  of	  his	  work.	  Despite	  the	  anti-­‐Slavic	  atmosphere	  in	  Vienna	  at	  the	  time,	  he	  appears	  optimistic	  that	  the	  work	  would	  be	  well	  received	  in	  his	  adopted	  hometown.235	  Indeed,	  Hanslick	  was	  widely	  seen	  in	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  232	  Hanslick,	  3.	  	  233	  Hanslick,	  from	  his	  biography	  Aus	  meinem	  Leben,	  quoted	  in	  translation	  in	  Brodbeck,	  26.	  	  234	  Ibid.	  	  235	  It	  wasn’t.	  Dimitrij	  was	  featured	  in	  the	  1892	  National	  Theater	  tour	  to	  Vienna	  and	  tanked	  next	  to	  works	  by	  Smetana.	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Vienna	  to	  be	  “fanatically	  taken	  by	  Dvořák,”	  and	  it	  was	  rumored	  that	  groups	  like	  the	  Vienna	  Philharmonic	  programmed	  Dvořák’s	  works	  at	  the	  expense	  of	  other	  composers	  in	  order	  to	  curry	  Hanslick’s	  favor.236	  In	  Dvořák’s	  quest	  for	  international	  success,	  it	  would	  be	  hard	  to	  top	  this	  endorsement.	  Hanslick	  was	  one	  of,	  if	  not	  the	  leading	  music	  critic	  of	  his	  time237	  and	  his	  review	  of	  Dimitrij	  would	  certainly	  have	  enjoyed	  an	  audience	  reaching	  far	  beyond	  Vienna.	  Hanslick’s	  review	  feels	  generous	  and	  genuine,	  which	  is	  notable	  given	  the	  pressure	  that	  he,	  Simrock,	  and	  Brahms	  were	  putting	  on	  Dvořák	  to	  write	  a	  new	  opera	  for	  Vienna.	  As	  we	  will	  see,	  although	  Hanslick	  praised	  Dimitrij	  in	  print,	  privately	  he	  was	  less	  supportive.	   	  	  Although	  she	  had	  received	  glowing	  reviews	  from	  all	  sides,	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  wrote	  in	  her	  diary	  on	  October	  16,	  1882,	  how	  unmoved	  she	  was	  by	  all	  the	  acclaim	  and	  success.	  By	  this	  point	  in	  her	  diaries	  it	  is	  evident	  that	  her	  marriage	  has	  become	  strained	  almost,	  at	  times,	  to	  the	  point	  of	  estrangement,	  and	  it	  seems	  obvious	  that	  she	  was	  suffering	  from	  what	  would	  today	  be	  considered	  some	  form	  of	  depression	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  236	  Brodbeck,	  261,	  171.	  Brodbeck	  suggests	  that	  Hanslick’s	  positive	  views	  on	  Dvořák	  were	  in	  some	  way	  connected	  to	  his	  own	  Czech	  heritage.	  Given	  that	  one	  of	  Brodbeck’s	  key	  points	  about	  Hanslick	  was	  his	  own	  denial	  of	  his	  Czechness	  in	  favor	  of	  self-­‐conscious	  Deutschtum	  (“Germanness”),	  this	  argument	  seems	  perhaps	  less	  than	  convincing.	  Brodbeck	  also	  claims	  that	  Hanslick	  was	  less	  inclined	  towards	  Dvořák’s	  “tragic”	  operas,	  yet	  his	  review	  of	  Dimitrij	  from	  its	  Prague	  premiere	  is,	  as	  I	  have	  shown,	  overwhelmingly	  positive.	  Hanslick	  was,	  per	  Brodbeck,	  absent	  from	  the	  1892	  International	  Exhibition	  of	  Music	  and	  Theater	  in	  Vienna	  where	  Dimitrij	  paled	  in	  comparison	  to	  the	  success	  of	  The	  Bartered	  Bride,	  presented	  in	  German	  translation,	  which,	  according	  to	  contemporary	  criticism,	  benefitted	  from	  the	  linguistic	  superiority	  of	  its	  translation.	  Brodbeck,	  256,	  277.	  	  237	  Brodbeck	  confirms	  this,	  noting	  that	  contemporary	  critics	  had	  no	  need	  to	  identify	  that	  the	  “He”	  to	  whom	  they	  referred	  was	  Hanslick.	  Brodbeck,	  15.	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and/or	  anxiety.	  She	  arrived	  in	  Prague	  early	  in	  October	  with	  the	  exact	  date	  of	  the	  premiere	  still	  somewhat	  uncertain,	  and	  still	  making	  slight	  changes	  to	  the	  text.	  Although	  she	  attended	  some	  rehearsals	  shortly	  after	  her	  arrival	  and	  seemed	  to	  enjoy	  them	  (“The	  music	  truly	  moved	  me.	  It	  is	  magnificent....In	  many	  places	  it	  is	  exceedingly	  effective,	  beautiful...”238),	  she	  soon	  declares,	  “I	  have	  made	  up	  my	  mind	  that	  I	  won’t	  go	  to	  rehearsals	  again	  except	  for	  the	  final	  dress	  rehearsal,”	  which	  seems	  to	  be	  a	  result	  of	  some	  anxiety	  that	  attending	  them	  caused	  her.239	  Perhaps	  more	  surprising	  than	  that	  declaration,	  though,	  was	  the	  complete	  radio	  silence	  in	  her	  diary	  between	  the	  premiere	  on	  October	  8,	  and	  her	  next	  entry,	  which	  did	  not	  appear	  until	  October	  16.	  On	  that	  day	  she	  didn’t	  even	  address	  the	  premiere,	  confessing	  that,	  “We’re	  here	  again	  in	  silent	  solitude,	  but	  this	  time	  the	  transition	  [from	  Prague	  to	  Maleč]	  is	  hard	  and	  my	  thoughts	  disquieted.	  Lots	  of	  past	  memories	  keep	  coming	  to	  mind,	  some	  that	  I	  can’t	  get	  rid	  of,	  and	  it	  makes	  me	  cry.”	  Her	  only	  explicit	  mention	  of	  the	  opera	  is	  when	  she	  ponders	  the	  fact	  that,	  “It	  is	  strange	  how	  little	  I	  remember	  about	  the	  performance,	  about	  the	  recognition	  and	  praise	  that	  I	  have	  received.	  I	  am	  indifferent	  to	  everything...	  My	  imagination,	  I	  would	  say,	  is	  ill	  and	  overwrought.”240	  	  After	  another	  uncharacteristically	  long	  pause	  between	  entries,	  there	  is	  a	  brief	  note	  on	  October	  24,	  followed	  by	  a	  more	  substantial	  entry	  on	  October	  25	  in	  which	  she	  finally	  seems	  emotionally	  able	  to	  describe	  the	  events	  surrounding	  Dimitrij’s	  first	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  238	  Červinková-­‐Riegrová,	  Zápisky	  I,	  307.	  	  239	  Červinková-­‐Riegrová,	  Zápisky	  I,	  308.	  	  240	  Červinková-­‐Riegrová,	  Zápisky	  I,	  315.	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performances.	  She	  begins	  by	  narrating	  her	  experience	  attending	  the	  final	  rehearsal	  on	  October	  8	  where	  she	  was	  introduced	  to	  Hanslick	  (“a	  rather	  small,	  strong	  man,	  his	  head	  is	  almost	  bald,	  a	  curved	  aquiline	  nose,	  enormously	  bright	  and	  penetrating	  eyes	  –	  altogether	  something	  stern,	  although	  elegant,	  but	  not	  overly	  gemütlich.”)	  and	  Simrock	  (“a	  very	  interesting	  face,	  although	  with	  German	  characteristics,	  but	  in	  a	  pleasant	  way”).241	  Despite	  her	  earlier	  assertions	  that	  she	  had	  trouble	  remembering	  the	  performance,	  Červinková-­‐Riegrová	  describes	  the	  premiere	  in	  noticeably	  more	  detail	  than	  is	  typical	  for	  her:	  In	  the	  evening	  was	  the	  first	  performance	  of	  Dimitrij.	  We	  went	  by	  foot,	  we	  had	  [box]	  no.	  4	  on	  the	  right	  in	  the	  parterre,	  with	  us	  was	  Mrs.	  Lauermannová,	  next	  to	  her	  were	  Bohuš	  and	  Václav,	  also	  Bohumila	  with	  the	  Hančovýs.	  ...	  I	  entered	  the	  theater	  with	  Father.	  The	  theater	  was	  packed,	  really	  hot	  (receipts	  from	  that	  day	  were	  1200).	  On	  the	  second	  side	  in	  the	  first	  floor	  Hanslick,	  Simrock,	  and	  Barnabáš	  were	  in	  a	  box,	  the	  Dvořák	  family	  in	  another	  box.	  The	  telling	  of	  the	  story	  was	  exceedingly	  magnificent	  and	  the	  performance	  successful.	  Soupkup	  sang	  better	  than	  we	  had	  anticipated.	  After	  the	  first	  act	  the	  applause	  was	  enormous,	  calling	  for	  Dvořák.	  When	  Act	  II	  began	  after	  the	  first	  [set]	  change	  there	  was	  applause,	  and	  then	  others	  hissed,	  and	  so	  the	  applause	  died	  down;	  it	  was	  so	  as	  not	  to	  disturb	  the	  music,	  which	  had	  not	  stopped	  playing	  –	  but	  after	  the	  end	  of	  Act	  II	  the	  applause	  was	  particularly	  loud	  and	  the	  calls	  were	  repeated	  after	  every	  act.242	  	  	  She	  sums	  up	  her	  thoughts	  on	  the	  evening	  with	  the	  understated	  comment	  that	  “I	  was	  not,	  on	  the	  whole,	  excessively	  upset,”243	  although	  she	  does	  express	  some	  frustration	  when	  noting	  that	  after	  the	  performance	  ended,	  “Dvořák	  did	  not	  show	  up	  [to	  greet	  her],	  which	  I	  didn’t	  like.	  Lauermannová	  was	  delighted	  by	  the	  performance.	  Only	  Vrt’áko	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  241	  Červinková-­‐Riegrová,	  Zápisky	  I,	  319.	  	  242	  Červinková-­‐Riegrová,	  Zápisky	  I,	  319-­‐320.	  	  243	  Červinková-­‐Riegrová,	  Zápisky	  I,	  320.	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Ferda	  Náprstek	  came	  to	  our	  box.	  We	  went	  home	  again	  by	  foot	  and	  chatted	  for	  a	  nice	  minute.”244	  By	  the	  time	  Červinková-­‐Riegrová	  found	  herself	  able	  to	  write	  this	  summary	  of	  the	  evening,	  her	  parents	  had	  come	  to	  visit	  her	  at	  Maleč,	  so	  it	  is	  possible	  that	  she	  had	  some	  help	  with	  remembering	  the	  details	  that	  she	  earlier	  had	  had	  such	  trouble	  recalling.	  Regardless	  of	  how	  they	  came	  to	  her,	  however,	  the	  level	  of	  detail	  in	  this	  passage	  is	  uncharacteristic	  for	  her.	  Detailing	  how	  they	  arrived	  at	  the	  theater	  and	  where	  everyone	  sat	  is	  not	  in	  keeping	  with	  the	  usual	  style	  of	  her	  journaling,	  and	  is	  perhaps	  the	  best	  indicator	  of	  the	  importance	  that	  she	  granted	  the	  evening,	  belying	  the	  true	  feelings	  behind	  her	  repeated	  assertions	  that	  she	  “wasn’t	  too	  upset”	  by	  the	  performance.	  Červinková-­‐Riegrová	  also	  attended	  the	  second,	  shortened	  performance	  of	  Dimitrij,	  which,	  she	  noted,	  featured	  “Considerable	  cuts	  and	  the	  thing	  benefitted	  from	  it,	  the	  performance	  was	  much	  shorter,	  only	  until	  10:00.	  ...it	  was	  a	  nice	  atmosphere,	  the	  performance	  was	  much	  better,	  the	  applause	  sufficient.	  Count	  Harrach	  visited	  us	  in	  the	  box.	  He	  liked	  the	  opera	  immensely.	  I	  was	  happier	  after	  this	  performance	  than	  after	  the	  first...”	  245	  Following	  the	  two	  performances,	  she	  escaped	  Prague.	  	   Writing	  on	  October	  25,	  she	  confesses,	  	  October	  14	  after	  returning	  to	  Maleč.	  Here	  everything	  is	  quiet,	  peaceful,	  Bohuš	  and	  Václav	  are	  waiting	  for	  me.	  I	  left	  the	  whole	  time	  with	  Bohuš	  well	  and	  talked	  a	  lot,	  which	  helped	  me	  a	  good	  bit,	  because	  the	  stay	  there	  was	  hard	  for	  me.	  I	  cried	  often	  and	  a	  lot,	  in	  this	  uncertain,	  difficult	  mood,	  that	  I	  felt	  only	  solitude,	  grief,	  loneliness.	  Neither	  my	  success	  nor	  the	  acclaim,	  which	  I	  hear	  I	  have	  already	  received	  from	  all	  sides,	  has	  moved	  me	  very	  much,	  and	  I	  was	  not	  comforted,	  no	  matter	  how	  aware	  I	  was	  of	  course	  of	  my	  success.246	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  Her	  account	  is	  heartbreaking,	  but	  remarkably	  detached	  and	  without	  much	  self-­‐pity.	  Regardless,	  she	  did	  not	  allow	  herself	  to	  wallow	  in	  her	  despair.	  Despite	  the	  depression	  she	  suffered	  and	  the	  acclaim	  she	  received	  from	  her	  work,	  Červinková-­‐Riegrová	  gave	  herself	  very	  little	  time	  to	  recuperate	  from	  the	  emotional	  strain	  of	  the	  premiere.	  By	  October	  18	  she	  was	  already	  talking	  with	  Dvořák	  about	  the	  scenario	  that	  would	  become	  Jakobín	  and	  beginning	  to	  contemplate	  reworking	  the	  entire	  fourth	  act	  of	  Dimitrij	  as	  a	  result	  of	  the	  indirect	  feedback	  Hanslick	  offered	  in	  his	  review.	  Although	  at	  first	  she	  was	  reluctant	  to	  make	  changes	  to	  the	  work,	  which	  she	  already	  felt	  was	  finished,	  Červinková-­‐Riegrová	  was	  eventually	  moved	  by	  the	  fear	  that	  a	  good	  work	  would	  be	  weakened	  by	  its	  libretto	  (a	  perennial	  problem	  with	  Czech	  operas),	  and	  spent	  February	  and	  March	  of	  1883	  working	  on	  substantial	  changes.247	  	  
The	  Jakobín	  Dilemma	  	   Before	  Dimitrij	  even	  premiered,	  Dvořák	  was	  already	  looking	  for	  a	  new	  opera,	  and	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  had	  one	  at	  the	  ready.	  It’s	  difficult	  to	  say	  precisely	  what	  her	  impetus	  for	  beginning	  work	  on	  Jakobín	  was.	  Augustinnová	  claimed	  that	  Dvořák	  approached	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  and	  requested	  a	  comedic	  libretto,	  and	  that,	  despite	  Červinková	  “not	  [feeling]	  a	  call	  to	  comedy	  in	  herself,”	  Marie	  was	  inspired	  by	  a	  piece	  by	  Zelený	  in	  Osvěta	  and	  developed	  the	  scenario	  that	  would	  become	  Jakobín.248	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Many	  aspects	  of	  this	  story	  seem	  quite	  believable.	  Neither	  descriptions	  of	  her	  from	  friends	  or	  Červinková-­‐Riegrová’s	  own	  thoughts	  in	  her	  diaries	  present	  her	  as	  fun-­‐loving	  or	  light-­‐hearted.	  In	  fact,	  the	  least	  believable	  aspect	  of	  Augusinnová’s	  version	  is	  that	  Dvořák	  would	  think	  Červinková-­‐Riegrová	  would	  have	  a	  sense	  for	  comedy.	  	   Červinková-­‐Riegrová’s	  journals,	  however,	  present	  a	  slightly	  different	  version	  of	  events.	  Although	  she	  doesn’t	  mention	  how	  she	  came	  up	  with	  the	  idea	  for	  Jakobín	  (at	  this	  point,	  called	  Příjezd	  panstva,	  or	  The	  Arrival	  of	  the	  Aristocracy),	  she	  mentions	  spending	  time	  on	  the	  scenario	  as	  early	  as	  November	  1,	  1881.249	  Then	  in	  mid-­‐December	  she	  says	  that	  she	  told	  Dvořák	  the	  plot	  and	  that	  he	  had	  expressed	  mild	  interest,	  but	  that	  he	  was	  hoping	  for	  something	  different.	  She	  recalls	  that,	  	  “he	  asked	  if	  it	  was	  original,	  that	  some	  of	  the	  situations	  etc.,	  already	  seemed	  familiar	  to	  him,	  reminiscent	  of	  other	  operas,	  that	  he	  would	  rather	  something	  new,	  original,	  something	  that	  hadn’t	  been	  done	  before,	  that	  would	  stick	  out	  as	  a	  lively	  contrast,	  like	  Carmen...	  It	  seems	  like	  he	  would	  rather	  something	  non-­‐Czech,	  but	  rather	  universal,	  decidedly	  it	  cannot	  be	  something	  rural.”250	  	  Little	  did	  she	  know	  that	  this	  was	  to	  be	  the	  first	  of	  many	  “I	  like	  it,	  but...”	  conversations	  she	  would	  have	  with	  Dvořák	  about	  Jakobín.	  	   Červinková-­‐Riegrová	  worked	  quickly	  and	  had	  already	  sent	  an	  entire	  scenario	  to	  Jeřábek	  in	  Prague	  in	  February	  1882.	  She	  incorporated	  his	  feedback	  before	  showing	  the	  libretto	  to	  Dvořák,	  who	  requested	  further	  changes,	  including	  replacing	  all	  of	  the	  recitative	  with	  dialogue,	  which	  caused	  her	  to	  rewrite	  entire	  scenes.	  The	  libretto	  for	  
Jakobín	  was	  complete	  by	  1884,	  but	  Dvořák,	  who	  had	  always	  been	  conflicted	  about	  the	  work,	  dragged	  his	  heels	  for	  almost	  six	  years.	  The	  summary	  of	  Dvořák’s	  correspondence	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with	  Červinková-­‐Riegrová	  during	  these	  years	  is	  repetitive	  with	  only	  slight	  variations:	  Dvořák	  likes	  the	  libretto,	  but	  he’s	  too	  busy	  writing	  works	  for	  England;	  Dvořák	  likes	  the	  libretto,	  but	  its	  appeal	  will	  be	  limited	  to	  audiences	  outside	  of	  Bohemia;	  Dvořák	  likes	  the	  libretto,	  but	  wouldn’t	  you	  like	  to	  write	  something	  a	  bit	  more	  “fantastic	  and	  romantic”?	  	   In	  Dvořák’s	  delay	  with	  Jakobín	  we	  can	  certainly	  infer	  some	  sense	  of	  the	  conflict	  in	  which	  he	  found	  himself.	  The	  most	  successful	  librettist	  he’d	  ever	  worked	  with	  had	  written	  him	  a	  perfectly	  reasonable	  Czech	  libretto	  that	  Prague	  audiences	  would	  love,	  but	  his	  foreign	  stakeholders	  were	  simultaneously	  pressuring	  him	  to	  write	  a	  work	  for	  Vienna	  and	  a	  larger	  German-­‐speaking	  audience.	  Evidently	  he	  was	  torn	  between	  the	  advice	  he	  was	  receiving	  from	  abroad,	  which	  would	  further	  his	  international	  success,	  and	  the	  encouragement	  that	  came	  from	  Bohemia	  to	  continue	  writing	  works	  that	  would	  endear	  him	  to	  more	  local	  audiences.	  Dvořák’s	  foreign	  supporters	  constantly	  pressured	  him	  to	  abandon	  Czech	  opera	  and	  Czech	  texts	  in	  favor	  of	  German	  ones.	  In	  1882	  as	  Dvořák	  was	  hard	  at	  work	  on	  Dimitrij,	  Simrock	  and	  Hanslick	  seemed	  to	  be	  tag	  teaming	  to	  convince	  Dvořák	  to	  write	  on	  a	  German	  text.	  In	  June,	  Hanslick	  wrote:	  If	  as	  a	  sincere	  friend	  and	  warm	  admirer	  I	  may	  dare	  to	  put	  forward	  a	  suggestion	  it	  is	  as	  follows:	  you	  should	  seriously	  and	  painstakingly	  make	  yourself	  acquainted	  with	  good	  German	  poetry	  and	  also	  set	  some	  German	  poems	  to	  music.	  The	  world	  also	  expects	  from	  you	  big	  vocal	  works,	  and	  these	  can	  hardly	  be	  entirely	  satisfactory	  if	  they	  are	  not	  inspired	  by	  German	  poetry.	  I	  think	  you	  ought	  not	  to	  persist	  in	  setting	  only	  Czech	  texts	  for	  a	  very	  small	  public,	  while	  your	  big	  public	  is	  fobbed	  off	  with	  bad	  translations,	  which	  may	  easily	  lead	  to	  your	  work	  being	  misjudged.251	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Hanslick	  sets	  up	  Vienna	  as	  a	  foil	  to	  Prague.	  He	  establishes	  Vienna	  as	  a	  cosmopolitan	  German-­‐speaking	  city	  where	  Dvořák	  will	  find	  much	  larger	  and	  more	  sophisticated	  audiences	  to	  champion	  his	  works.	  Moreover,	  although	  Hanslick	  is	  not	  explicit	  on	  this	  point,	  there	  is	  also	  certainly	  the	  assumption	  that	  if	  Dvořák	  were	  to	  write	  German	  works	  for	  Vienna	  they	  would	  be	  far	  more	  marketable	  across	  the	  rest	  of	  the	  German-­‐speaking	  world,	  unlike	  the	  “bad	  translations”	  of	  his	  Czech	  texts.	  	  	   Hanslick	  does	  not	  stop	  there,	  though.	  He	  goes	  on	  to	  urge	  Dvořák	  to	  relocate,	  asserting	  that,	  	  “Above	  all	  I	  feel	  it	  would	  be	  a	  great	  advantage	  for	  your	  entire	  artistic	  development	  as	  well	  as	  for	  your	  success	  if	  you	  were	  to	  live	  for	  one	  or	  two	  years	  away	  from	  Prague,	  and	  best	  of	  all	  probably	  in	  Vienna.	  This	  would	  not	  mean	  that	  you	  would	  become	  a	  renegade.	  But	  after	  such	  great	  initial	  successes	  your	  art	  requires	  a	  wider	  horizon,	  a	  German	  environment,	  a	  bigger,	  non-­‐Czech	  public.”252	  	  We	  see	  in	  this	  quote	  that	  Hanslick	  had	  little	  or	  no	  respect	  for	  Prague	  and	  its	  cultural	  milieu,	  despite	  having	  been	  born	  and	  educated	  there.	  John	  Clapham	  summarized	  Hanslick’s	  world	  view	  well	  when	  he	  wrote	  that,	  “...we	  may	  sense	  that	  Hanslick,	  the	  German-­‐speaking	  native	  of	  Prague	  who	  had	  made	  Vienna	  his	  home,	  regarded	  the	  Czech	  capital	  as	  a	  city	  with	  a	  decidedly	  provincial	  outlook,	  as	  indeed	  it	  was,	  and	  consequently	  a	  cultural	  backwater.”253	  He	  viewed	  the	  Czech	  language	  as	  linguistically	  inferior,	  asserting	  that	  Smetana’s	  operas	  “will	  surely	  disappear”	  without	  German	  translation,	  but	  was	  able	  to	  distance	  Dvořák	  from	  his	  Czechness	  as	  a	  result	  of	  his	  compositional	  abilities.	  He	  considered	  works	  with	  “German”	  traits	  to	  be	  German,	  regardless	  of	  the	  composer’s	  nationality,	  and	  clearly	  places	  Dvořák	  in	  that	  category.	  It	  is	  evident	  that,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  252	  Hanslick	  to	  Dvořák,	  June	  11,	  1882,	  translated	  in	  Clapham,	  “Dvořák’s	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despite	  his	  beliefs	  regarding	  the	  superiority	  of	  the	  German	  language,	  he	  still	  prizes	  the	  quality	  of	  the	  music	  over	  words.	  As	  we	  saw	  previously,	  he	  did	  not	  criticize	  Dimitrij	  on	  purely	  linguistic	  bases,	  only	  suggested	  that	  it	  would	  be	  more	  broadly	  appreciated	  if	  it	  were	  more	  accessible,	  i.e.,	  in	  German.	  At	  one	  point	  Hanslick	  writes	  that	  the	  “national	  element	  [in	  Dvořák’s	  music]	  is	  negligible;	  it	  is	  thus	  comforting	  to	  note	  that	  in	  Czech	  music	  German	  is,	  as	  ever,	  the	  language	  customary	  in	  the	  land.”	  He	  even	  goes	  on	  to	  link	  Dvořák	  to	  the	  quintessentially	  German	  composers	  Mendelssohn	  and	  Beethoven.254	  Hanslick,	  was,	  apparently,	  genuinely	  interested	  in	  promoting	  Dvořák’s	  music.	  He	  was	  not	  alone,	  however,	  in	  his	  belief	  that	  Dvořák	  would	  find	  greater	  success	  if	  he	  wrote	  for	  a	  German-­‐speaking	  audience.	  	   At	  the	  same	  time	  Dvořák	  was	  also	  receiving	  pressure	  from	  Simrock	  to	  turn	  to	  German	  works.	  In	  October	  1882,	  around	  the	  time	  of	  Dimitrij’s	  premiere,	  Simrock	  wrote,	  “You	  let	  yourself	  be	  too	  influenced	  by	  the	  gratification	  of	  your	  Bohemian	  brothers,	  dear	  friend.	  Only	  consider	  that	  all	  of	  it	  is	  only	  outwardness	  and	  that	  only	  Germany	  has	  helped	  you	  and	  only	  can	  and	  will	  help	  you	  further.”255	  Simrock	  here	  is	  clearly	  indicating	  a	  belief	  that	  Germans	  are	  linguistically	  and	  culturally	  superior	  to	  Czechs,	  as	  he	  tries	  to	  save	  Dvořák	  from	  his	  own	  “Czechness.”	  The	  subtext	  is	  that	  not	  only	  will	  Dvorak	  reach	  a	  much	  broader	  audience	  if	  he	  turns	  his	  attention	  “outward,”	  but	  also	  that	  he,	  Simrock,	  as	  a	  superior	  German,	  knows	  what’s	  best	  for	  Dvorak,	  the	  (implied,	  inferior)	  Czech.	  Simrock,	  like	  Hanslick,	  is	  willing	  to	  grant	  Dvořák	  access	  to	  the	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  Fritz	  Simrock	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broader	  audience	  unlocked	  by	  embracing	  Germanity,	  but	  it	  would	  seem	  at	  the	  price	  of	  acknowledging	  German	  superiority.	  	  Although	  we	  frequently	  see	  Dvořák	  stand	  up	  to	  Simrock	  in	  their	  letters	  to	  each	  other	  on	  smaller	  matters	  (and	  he	  cannot	  have	  been	  entirely	  thrilled	  with	  the	  condescension	  dripping	  from	  Simrock’s	  comment	  about	  only	  Germans	  helping	  him),	  he	  also	  cannot	  have	  been	  unmoved	  by	  this	  assertion	  that	  his	  best	  shot	  at	  international	  fame	  came	  from	  outside	  of	  Bohemia.	  	   Dvořák,	  however,	  was	  also	  being	  pressured	  from	  within	  Bohemia.	  In	  summer	  1883	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  wrote	  to	  the	  translator	  Jan	  Řehák	  (who	  was	  translating	  Dimitrij	  into	  German)	  about	  Dvořák,	  “...his	  German	  friends	  would	  rather	  advocate	  German	  texts,	  and	  Hanslick	  supposedly	  declared	  to	  someone,	  ‘He	  must	  write	  on	  a	  German	  text.’	  I,	  of	  course,	  look	  forward	  to,	  if	  I	  can	  –	  my	  best	  efforts	  are	  –	  thwarting	  the	  Grand	  German	  plans	  for	  him.”256	  Here	  again,	  we	  see	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  working	  behind	  the	  scenes	  with	  the	  hopes	  that	  Dvořák	  will	  remain	  true	  to	  his	  Czech	  roots,	  rather	  than	  succumbing	  to	  the	  appeal	  of	  German	  (and,	  by	  extension	  international)	  fame.	  	  	   As	  Dvořák	  dawdled	  making	  his	  decision	  about	  whether	  or	  not	  to	  compose	  
Jakobín,	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  contemplated	  the	  consequences	  of	  retrieving	  her	  libretto	  from	  him	  and	  giving	  it	  to	  someone	  else.	  In	  late	  1882	  she	  wrote	  that,	  “I	  don’t	  want	  to	  break	  up	  with	  him,	  his	  operas	  go	  out	  in	  to	  the	  world	  and	  I	  wouldn’t	  like	  it	  if	  he	  fell	  back	  on	  German	  librettists.	  It	  easily	  could	  be.”257	  Červinková-­‐Riegrová	  found	  out	  exactly	  how	  easy	  that	  could	  be	  on	  a	  trip	  to	  Vienna	  in	  early	  1883.	  F.	  L.	  Rieger	  had	  had	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conversations	  with	  Baron	  Hoffman,	  the	  stage	  manager	  at	  the	  Court	  Opera	  in	  Vienna,	  in	  which	  he	  revealed	  that	  Hanslick	  had	  a	  scheme	  to	  get	  Dvořák	  to	  write	  a	  German	  opera.	  Hanslick,	  apparently,	  was	  refusing	  to	  promote	  Dimitrij	  in	  Vienna	  (despite	  his	  overall	  positive	  opinion	  of	  the	  work	  published	  in	  his	  extensive	  review	  in	  the	  Neue	  Freie	  
Presse),	  in	  the	  hopes	  that	  Dvořák	  would	  write	  an	  opera	  with	  a	  German	  libretto	  instead.	  Rieger	  also	  reported	  that	  apparently	  Hoffman	  himself	  had	  sent	  Dvořák	  three	  German	  texts	  to	  consider	  and	  that	  Hoffman	  had	  heard	  that	  Dvořák	  would	  be	  glad	  to	  receive	  the	  texts	  and	  that	  he	  was	  planning	  to	  compose	  to	  a	  German	  libretto.258	  In	  her	  direct	  correspondence	  with	  Dvořák,	  however,	  Červinková-­‐Riegrová	  was	  usually	  more	  circumspect.	  When	  they	  were	  first	  discussing	  work	  on	  Dimitrij,	  Dvořák	  wanted	  to	  show	  the	  work	  to	  Hostinský	  and	  asked	  if	  she	  would	  make	  a	  German	  scenario	  for	  it.	  She	  declined,	  saying	  that	  she	  felt	  the	  Germans	  would	  not	  judge	  her	  impartially.259	  We	  may	  also	  recall	  that	  although	  she	  was	  vehemently	  opposed	  to	  a	  Viennese	  premiere	  for	  Dimitrij,	  she	  opposed	  Dvořák	  only	  mildly,	  keeping	  her	  more	  assertive	  denial	  as	  a	  last	  resort.260	  Eventually,	  however,	  she	  had	  to	  speak	  more	  frankly.	  	   In	  August	  1887,	  three	  and	  a	  half	  years	  after	  sending	  Dvořák	  the	  first	  complete	  draft	  of	  the	  Jakobín	  libretto,	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  had	  had	  enough.	  On	  the	  first	  she	  wrote	  to	  him	  insisting	  that	  he	  either	  decide	  once	  and	  for	  all	  that	  he	  would	  compose	  
Jakobín	  or	  return	  the	  materials	  to	  her	  so	  she	  could	  offer	  them	  to	  someone	  else.	  The	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letter	  is	  worth	  quoting	  at	  length,	  both	  for	  the	  unusually	  assertive	  tone	  Marie	  employs	  and	  for	  the	  insight	  it	  provides	  into	  her	  mindset	  about	  her	  role	  as	  a	  librettist:	  You,	  however,	  write	  to	  me	  further,	  that	  you	  are	  deciding	  to	  compose	  “Jakobín,”	  yet,	  in	  your	  “deciding,”	  sir,	  you	  are	  constantly	  trying	  to	  dissuade	  us.	  I	  think	  that	  in	  this	  it	  all	  comes	  down	  to	  what	  you	  yourself	  like.	  If	  you	  do	  not	  have	  real	  interest	  in	  “Jakobín,”	  as	  that	  is	  necessary	  to	  the	  success	  of	  this	  musical	  work,	  then	  please	  do	  not	  be	  embarrassed	  and	  return	  the	  libretto	  to	  me	  without	  delay.	  If	  you	  get	  a	  libretto	  that	  dissuades	  you	  from	  “Jakobín,”	  one	  that	  satisfies	  you	  better,	  I	  would	  congratulate	  you	  heartily.	  You	  pronounce	  further	  wishes	  that	  I	  would	  write	  you	  another	  libretto	  that	  is	  romantic	  and	  fantastic.	  Although	  I	  have	  this	  other	  work	  in	  front	  of	  me,	  which	  I	  have	  already	  been	  preparing	  for	  a	  long	  time,	  nevertheless	  I	  also	  have	  a	  great	  respect	  for	  musical	  art.	  I	  especially	  believe	  that	  I	  would	  be	  willing	  to	  try	  at	  something	  that	  could	  enthuse	  you	  to	  the	  work,	  
which	  would	  be	  created	  to	  honor	  Czech	  art	  and	  the	  Czech	  name,	  but	  if	  you	  do	  not	  find	  anyone	  else,	  who	  would	  accommodate	  you	  better	  than	  I	  [?]	  But	  for	  this	  work	  anima	  and	  desire	  are	  necessary	  and	  in	  the	  past	  I	  have	  had	  this,	  when	  I	  knew	  that	  you	  had	  begun	  “Jakobín.”	  I	  wrote	  this	  libretto	  long	  ago	  as	  well,	  for	  your	  wishes.	  You	  approved	  my	  scenario	  and	  libretto,	  you	  spoke	  up	  in	  favor	  of	  it	  with	  great	  praise	  so	  many	  times,	  you	  wanted	  to	  compose	  it	  and	  then	  you	  changed	  your	  mind	  and	  said	  that	  you	  would	  especially	  betray	  the	  music	  critics.	  Now,	  why	  have	  I	  written	  a	  new	  libretto?261	  	  She	  goes	  on	  to	  ask	  him	  how	  he	  would	  feel	  if	  a	  theater	  commissioned	  an	  opera	  from	  him	  and	  when	  he	  presented	  it	  to	  them	  and	  said	  they	  wouldn’t	  put	  that	  one	  on,	  but	  that	  he	  should	  write	  another	  and	  maybe	  they’d	  stage	  that.	  “Consider	  it	  yourself,”	  she	  urges,	  “whether	  you	  would	  have	  great	  desire	  to	  write	  that	  second	  opera.”262	  In	  this	  passage	  Červinková-­‐Riegrová	  reasserts	  her	  commitment	  to	  creating	  Czech	  opera	  for	  Czech	  audiences,	  almost	  as	  if	  it	  is	  a	  patriotic	  duty	  rather	  than	  a	  hobby	  for	  personal	  fulfillment.	  The	  subtext	  of	  her	  comment	  is	  clearly	  that	  her	  loyalties	  to	  the	  Czech	  nationalist	  cause	  make	  her	  willing	  to	  continue	  to	  work	  on	  libretti	  for	  Dvořák	  even	  though	  she	  has	  other	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more	  important	  work	  that	  she	  could	  be	  doing.	  She	  essentially	  tells	  him	  that	  he	  should	  either	  write	  this	  Czech	  opera	  or,	  if	  he	  is	  so	  inclined,	  look	  for	  German	  texts	  elsewhere.	  	  	   Červinková-­‐Riegrová	  ends	  her	  letter	  by	  asserting	  that	  the	  critics	  have	  some	  bias	  against	  her.	  “For	  that	  matter,	  I	  don’t	  know	  what	  I	  did	  to	  deserve	  the	  conspicuous	  disgrace	  of	  musical	  circles,”	  she	  proceeds,	  When	  I	  wrote	  “Dimitrij,”	  they	  tried	  to	  dissuade	  you,	  as	  much	  as	  they	  could,	  and	  then	  when	  it	  was	  given	  they	  wrote	  very	  complimentarily	  about	  it	  in	  Tagblatt,	  in	  
Bohemia,	  in	  Neue	  Freie	  Presse,	  even	  in	  Národní	  listy...	  Now,	  when	  you	  want	  to	  compose	  “Jakobín,”	  again	  they	  all	  try	  to	  dissuade	  you	  strenuously.	  From	  this	  I	  must	  conclude	  that	  these	  about	  whom	  you	  write	  are	  deliberately	  averse	  to	  me	  –	  why,	  I	  don’t	  know	  –	  but	  even	  if	  I	  wrote	  the	  best	  libretto,	  I	  think	  that	  they	  still	  wouldn’t	  like	  it.	  Why,	  then,	  do	  I	  incur	  the	  risk	  of	  their	  criticism?	  Unless	  it	  is	  wiser	  to	  leave	  the	  writing	  of	  libretti	  to	  other	  people,	  which	  of	  your	  libretti	  would	  not	  disgrace	  you?	  And	  if	  I	  invent	  some	  very	  effective	  story,	  I	  may	  try	  to	  work	  with	  it	  single-­‐handedly	  so	  that	  I	  don’t	  have	  to	  take	  into	  consideration	  the	  good	  or	  ill	  will	  of	  the	  music	  critics.263	  	  Here	  Červinková-­‐Riegrová	  allows	  her	  frustration	  with	  Dvořák’s	  flip-­‐flopping	  about	  
Jakobín	  to	  mingle	  with	  her	  suspicions	  that	  the	  critics	  have	  something	  against	  her.	  It	  seems	  unlikely	  that	  her	  suspicions	  of	  bias	  against	  her	  are	  personal	  –	  both	  of	  her	  libretti	  for	  Dvořák	  were	  praised	  in	  the	  press	  and	  she	  had	  warm	  personal	  interactions	  with	  Hanslick	  on	  several	  occasions	  –	  and	  that	  if,	  indeed,	  these	  biases	  do	  exist,	  they	  are	  more	  likely	  to	  be	  a	  result	  of	  Dvořák’s	  stake-­‐holders	  wishing	  him	  to	  write	  to	  a	  German	  libretto,	  which,	  by	  1887,	  they	  surely	  knew	  would	  not	  come	  from	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  pen.	  Her	  assertiveness	  hit	  its	  mark.	  Dvořák’s	  reply	  to	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  doesn’t	  appear	  to	  exist	  (or	  it’s	  possible	  that	  they	  discussed	  it	  in	  person),	  but	  he	  clearly	  made	  his	  decision.	  	  He	  began	  work	  in	  earnest	  in	  autumn	  1887,	  and	  by	  March	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  263	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  to	  Antonín	  Dvořák,	  Maleč,	  in	  Antonin	  Dvořák,	  
Korespondence	  a	  dokumenty,	  vol.	  6,	  130-­‐132.	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13,	  1888,	  he	  wrote	  to	  Antonín	  Rus,	  his	  friend	  and	  frequent	  correspondent,	  that	  he	  had	  completed	  Act	  I.264	  By	  November	  of	  that	  year	  he	  had	  completed	  the	  opera,	  and	  it	  premiered	  at	  the	  National	  Theater	  on	  February	  12,	  1889.	  	   Dvořák	  was	  obviously	  hesitant	  to	  write	  a	  specifically	  Czech	  opera	  that	  would	  not	  appeal	  to	  international	  audiences.	  Of	  Dvořák’s	  inner	  turmoil	  regarding	  the	  decision	  about	  Jakobín,	  John	  Clapham	  wrote:	  	  “At	  heart	  he	  was	  a	  nationalist,	  devoted	  to	  Bohemia	  and	  proud	  of	  its	  culture	  and	  folklore.	  Furthermore,	  he	  possessed	  the	  typical	  Slavic	  dislike	  for	  Teutonic	  superiority	  and	  domination,	  under	  which	  his	  fellow	  Czechs	  had	  suffered...	  The	  demand	  for	  an	  opera	  by	  Vienna	  was	  enticing,	  but	  in	  reality	  Dvořák	  was	  left	  with	  no	  choice	  at	  all.	  His	  conscience	  told	  him	  that	  he	  must	  remain	  true	  to	  his	  own	  nation,	  and	  therefore	  he	  must	  renounce	  the	  idea	  of	  seeking	  fresh	  laurels	  by	  writing	  works	  for	  German	  opera	  houses.”265	  	  	  This	  interpretation	  of	  nationalism	  as	  a	  moral	  imperative	  is	  in	  keeping	  with	  contemporary	  views	  on	  nationalism.	  In	  1882	  Ernest	  Renan	  wrote	  that	  the	  nation	  was	  “a	  spiritual	  principle,”	  that	  required	  a	  shared	  history	  and	  a	  will	  to	  maintain	  a	  national	  heritage.266	  Dvořák	  certainly	  recognized	  the	  potential	  for	  nationalist	  importance	  in	  music,	  writing	  to	  Simrock	  in	  1885	  that:	  “Still	  what	  have	  we	  two	  to	  do	  with	  politics	  –	  let	  us	  be	  happy	  that	  we	  can	  give	  our	  service	  in	  the	  cause	  of	  beautiful	  art!	  And	  nations[,]	  which	  possess	  and	  represent	  art	  will,	  we	  hope,	  never	  perish,	  no	  matter	  how	  small	  they	  are!	  Forgive	  me	  but	  I	  wanted	  to	  tell	  you	  that	  an	  artist	  also	  has	  a	  native	  land	  in	  which	  he	  must	  have	  faith	  and	  a	  warm	  heart.”267	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  264	  Antonín	  Dvořák	  to	  Antonín	  Rus,	  Prague,	  Antonin	  Dvořák,	  Korespondence	  a	  
dokumenty,	  vol.	  2,	  316.	  	  265	  Clapham,	  “Dvořák’s	  Relations,”	  250-­‐2.	  	  266	  Ernest	  Renan,	  “What	  is	  a	  Nation?”	  in	  Becoming	  National:	  A	  Reader,	  eds.,	  Geoff	  Eley	  and	  Ronald	  Grigor	  Suny	  (Oxford,	  UK:	  Oxford	  University	  Press,	  1996),	  48-­‐49.	  	  267	  Dvořák	  to	  Simrock,	  Vysoká,	  September	  10,	  1885,	  in	  Antonín	  Dvořák:	  Korrespondence	  
a	  dokumenty,	  ed.	  Milan	  Kuna	  (Praha:	  Editio	  Supraphon,	  1988),	  2:91-­‐92.	  The	  multi-­‐
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Dvořák’s	  ideas	  that	  art	  is	  a	  critical	  element	  of	  a	  nation’s	  identity	  is	  in	  keeping	  with	  historian	  Ernest	  Gellner’s	  idea	  that	  culture	  homogeneity	  is	  at	  the	  heart	  of	  a	  nationalist	  movement.	  Gellner	  argues	  that,	  “A	  high	  culture	  pervades	  the	  whole	  of	  society,	  defines	  it,	  and	  needs	  to	  be	  sustained	  by	  the	  polity.	  That	  is	  the	  secret	  of	  nationalism.”268	  Although	  Gellner’s	  ideas	  would	  likely	  strike	  historian	  Benedict	  Anderson	  as	  elitist	  –	  his	  Marxist	  theory	  of	  nationalism	  is	  predicated	  on	  populism	  and	  an	  “instinctive	  consciousness,”	  rather	  than	  the	  leadership	  of	  a	  learned	  elite269	  –	  if	  we	  consider	  that	  opera	  has	  the	  potential	  to	  reach	  even	  less	  literate	  masses,	  one	  can	  begin	  to	  see	  a	  compromise.	  Opera	  is	  often	  considered	  an	  elitist	  genre,	  available	  only	  to	  the	  wealthiest	  strata	  of	  society;	  however,	  the	  fact	  that	  on	  more	  than	  one	  occasion	  members	  of	  all	  echelons	  of	  Czech	  society	  banded	  together	  to	  fundraise	  for	  the	  National	  Theater	  tells	  us	  that	  Czechs	  of	  all	  stripes	  valued	  opera	  as	  a	  part	  of	  their	  national	  identity,	  and	  that	  Czech	  opera	  was	  in	  some	  ways	  more	  populist.270	  By	  their	  willingness	  to	  make	  financial	  sacrifices	  in	  the	  service	  of	  a	  national	  opera	  theater,	  this	  “imagined	  community”	  placed	  culture	  at	  the	  heart	  of	  their	  “instinctive	  consciousness”	  and	  need	  to	  create	  a	  national	  identity.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  lingual	  nature	  of	  the	  Habsburg	  Empire,	  as	  we	  will	  see,	  lead	  to	  complicated	  instances	  of	  forced	  bilingualism	  for	  most	  of	  Prague’s	  intelligentsia.	  By	  the	  period	  in	  question,	  the	  Habsburg	  Goverment	  allowed	  for	  “External”	  communications	  (those	  interacting	  with	  those	  outside	  of	  the	  Imperial	  government)	  to	  be	  in	  local	  languages,	  but	  figures,	  like	  Dvořák,	  who	  wanted	  to	  engage	  with	  anyone	  outside	  of	  Prague	  (and	  even	  many	  people	  who	  did	  live	  Prague)	  were	  required	  to	  be	  fluent	  in	  German	  in	  addition	  to	  Czech.	  	  	  268	  Gellner,	  18.	  	  	  269	  Benedict	  Anderson,	  Imagined	  Communities.	  
	  270	  Iggers,	  21;	  Tyrrell,	  42-­‐43.	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   Dvořák’s	  decision	  to	  compose	  Jakobín	  can	  be	  seen	  as	  closely	  tied	  to	  his	  desire	  to	  help	  in	  forging	  a	  Czech	  national	  identity.	  The	  very	  genre	  of	  village	  opera	  seems	  predicated	  on	  Herder’s	  theory	  that	  national	  identity	  is	  preserved	  in	  das	  Volk	  –	  the	  peasantry,	  protected	  from	  the	  industrialization	  and	  modernism	  found	  in	  cities	  in	  their	  rural	  milieu.	  Indeed,	  the	  idea	  that	  only	  the	  peasantry	  preserved	  the	  Czech	  language	  was	  clearly	  a	  part	  of	  Czech	  consciousness	  when	  Hanslick	  wrote	  that	  middle	  class	  Czechs	  in	  the	  mid-­‐nineteenth	  century	  only	  spoke	  enough	  Czech	  to	  communicate	  with	  their	  servants.271	  Many	  members	  of	  an	  international	  audience	  would	  not	  pick	  up	  on	  some	  of	  the	  subtler	  elements	  of	  “Czechness”	  that	  pervaded	  village	  operas,	  but	  Dvořák’s	  sense	  of	  national	  loyalty	  was	  too	  strong.	  Even	  though	  the	  most	  influential	  members	  of	  his	  international	  network	  were	  pushing	  him	  to	  look	  outside	  of	  Bohemia	  for	  new	  material,	  Dvořák	  ultimately	  decided	  in	  favor	  of	  a	  new	  Czech	  opera.	  	   That	  said,	  there	  was	  also	  likely	  another	  doubt	  hanging	  over	  Dvořák’s	  reticence	  about	  Jakobín.	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  had	  crafted	  a	  fine	  example	  of	  a	  Czech	  village	  opera,	  which	  would	  certainly	  invite	  comparisons	  to	  The	  Bartered	  Bride.	  Although	  Dvořák	  carefully	  eschewed	  the	  polemical	  battles	  instigated	  by	  the	  Prague	  presses,	  which	  pitted	  him	  against	  Smetana,	  it	  seems	  likely	  that	  Dvořák	  would	  have	  had	  at	  least	  some	  slight	  hesitation	  about	  writing	  an	  opera	  that	  would	  be	  so	  evidently	  in	  the	  shadow	  of	  the	  composer	  who	  invented	  the	  genre	  of	  village	  opera.	  In	  what	  follows	  I	  suggest	  that,	  perhaps	  to	  mitigate	  potential	  comparisons	  to	  The	  Bartered	  Bride,	  in	  Jakobín	  Dvořák	  endeavored	  to	  advance	  the	  genre	  of	  the	  village	  opera	  by	  adding	  nuance	  to	  the	  themes	  introduced	  by	  Smetana,	  which,	  some	  20	  years	  later,	  were	  beginning	  to	  become	  clichéd.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  271	  See	  fn.	  233	  above.	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Jakobín	  as	  Village	  Opera	  	   Village	  operas,	  a	  uniquely	  Czech	  operatic	  subgenre,	  have	  rural	  settings	  with	  casts	  composed	  largely	  of	  peasants.	  In	  the	  most	  traditional	  sense,	  they	  are	  usually	  comedies,	  although	  later	  contributors	  to	  the	  genre,	  such	  as	  Leoš	  Janáček,	  began	  to	  bring	  more	  serious	  elements	  to	  their	  village	  operas.	  These	  works	  feature	  music	  reminiscent	  of	  the	  music	  performed	  in	  real	  Czech	  villages.	  Most	  include	  traditional-­‐style	  Czech	  dances,	  if	  not	  actual	  folk	  music	  quotations,	  and	  sometimes	  even	  instrumentation	  similar	  to	  that	  found	  in	  Czech	  bands.	  John	  Tyrrell	  writes	  that	  village	  opera	  depicts	  “comic	  intrigue	  within	  the	  enclosed	  society,	  but	  some	  operas	  provide	  a	  fuller	  picture	  of	  the	  society	  itself,	  its	  occupations	  and	  hierarchies.”272	  Červinková-­‐Riegrová’s	  libretto	  focused	  significantly	  on	  those	  social	  hierarchies	  in	  Jakobín,	  which	  Dvořák	  seized	  as	  an	  opportunity	  to	  both	  distance	  himself	  from	  Smetana’s	  ur-­‐village	  opera,	  and	  also	  to	  bring	  more	  nuance	  to	  the	  genre,	  even	  if	  it	  meant	  that	  some	  non-­‐Czechs	  might	  not	  fully	  understand	  these	  nuances.	  	  The	  action	  unfolds	  in	  a	  “small	  town	  in	  Bohemia,	  in	  time	  of	  the	  Great	  French	  Revolution,	  in	  1793.”273	  The	  primary	  plot	  line	  focuses	  on	  Bohuš,	  “The	  Jacobin,”	  and	  his	  wife,	  Julie,	  who	  have	  been	  living	  in	  France.	  As	  the	  opera	  opens,	  they	  are	  returning	  to	  Bohuš's	  hometown	  after	  a	  long	  absence,	  hoping	  for	  reconciliation	  with	  his	  father,	  the	  Count.	  The	  secondary	  plot	  revolves	  around	  the	  town	  choirmaster,	  Benda,	  and	  his	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daughter,	  Terinka.	  Terinka	  is	  in	  love	  with	  a	  young	  villager	  named	  Jiří,	  but	  is	  also	  being	  romantically	  pursued	  by	  the	  Burgrave,	  a	  much	  older	  nobleman.	  	  After	  his	  initial	  hesitation	  to	  compose	  Jakobín,	  the	  work	  later	  seemed	  to	  become	  one	  of	  Dvořák’s	  pet	  projects.	  In	  an	  1882	  letter	  to	  Simrock,	  he	  wrote	  that	  he	  composed	  
Jakobín	  for	  “his	  own	  joy	  and	  pleasure,”274	  and	  Klaus	  Döge	  emphasizes	  the	  nostalgia	  that	  Dvořák	  associated	  with	  it.	  The	  work	  contains	  many	  parallels	  to	  Dvořák’s	  own	  youth	  growing	  up	  in	  rural	  Bohemia.	  As	  a	  young	  man,	  he	  was	  sent	  to	  the	  nearby	  town	  of	  Zlonice	  to	  study	  with	  Anton	  Liehmann,	  who	  was	  the	  town	  organist	  and	  music	  teacher,	  a	  man	  very	  much	  like	  Benda.	  Liehmann	  also	  happened	  to	  have	  a	  daughter	  named	  Terinka	  with	  whom	  Dvořák	  is	  known	  to	  have	  sung	  duets.275	  It	  was	  likely	  very	  easy	  for	  Dvořák	  to	  connect	  with	  the	  characters	  in	  Červinková-­‐Riegrová's	  libretto,	  which	  probably	  contributed	  to	  his	  deep	  conflict	  over	  whether	  or	  not	  to	  write	  Jakobín.	  One	  can	  easily	  imagine	  his	  assertion	  to	  Simrock	  as	  defense	  of	  his	  decision	  to	  compose	  Jakobín	  rather	  than	  one	  of	  the	  proffered	  German	  libretti.	  	  	   In	  Jakobín,	  the	  concept	  of	  the	  musical	  Czech	  and	  the	  power	  of	  music	  are	  both	  prominent.	  One	  of	  the	  main	  characters,	  Benda,	  is	  the	  village	  music	  teacher	  and	  choir	  director,	  known	  as	  a	  muzikant.	  His	  daughter,	  Terinka,	  and	  her	  beau	  Jiří,	  are	  both	  talented,	  valued	  singers	  in	  the	  village.	  Julie	  and	  Bohuš	  are	  also	  both	  skilled	  musicians	  and	  are	  coded	  as	  sympathetic,	  serious	  characters	  by	  their	  rich,	  lyrical	  arias	  and	  duets.	  In	  the	  opera’s	  emotional	  conclusion,	  Julie	  is	  able	  to	  reconcile	  Bohuš	  and	  his	  estranged	  father,	  the	  Count,	  by	  singing	  a	  lullaby	  that	  Bohuš's	  dead	  mother	  used	  to	  sing	  to	  him	  as	  a	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child.	  This	  resolves	  one	  of	  the	  primary	  dramatic	  issues	  in	  the	  opera,	  enabling	  a	  happy	  ending.	  	  	   The	  idea	  of	  the	  Czechs	  as	  a	  musical	  people	  dates	  back	  to	  the	  infancy	  of	  musicological	  research	  when	  the	  grandfather	  of	  music	  history,	  Charles	  Burney,	  travelled	  to	  Bohemia	  and	  reported	  that	  it	  was	  the	  “conservatory	  of	  Europe.”	  While	  Burney’s	  assertions	  have	  become	  something	  of	  a	  cliché,	  this	  cliché	  is	  firmly	  based	  in	  reality.	  Historically,	  the	  village	  teacher	  in	  Czech	  villages	  was	  also	  a	  musician	  who	  provided	  not	  only	  general	  education	  to	  the	  village	  children,	  but	  also	  musical	  education	  to	  all	  members	  of	  the	  community.	  The	  Czech	  word	  for	  this	  unique	  career	  path	  is	  “muzikant”	  or	  “kantor,”	  which	  dates	  to	  the	  eighteenth	  century	  and	  at	  that	  time	  encompassed	  “every	  practical	  music	  maker	  regardless	  of	  whether	  he	  performed	  art	  music,	  band	  music,	  or	  folk	  music.”276	  Musicologist	  Michael	  Komma	  notes	  that	  this	  term	  was	  redefined	  over	  time,	  carrying	  a	  derogatory	  connotation	  during	  the	  eighteenth	  and	  nineteenth	  centuries,	  as	  it	  generally	  connoted	  more	  of	  a	  common	  musician	  than	  a	  skilled	  performer	  or	  composer.277	  Tyrrell,	  in	  his	  discussion	  of	  the	  musical	  Czech,	  explains	  that	  these	  music	  teachers	  kept	  the	  Czech	  language	  and	  culture	  alive	  during	  the	  period	  of	  Hapsburg	  cultural	  repression	  and	  calls	  the	  village	  music	  teacher	  and	  the	  idea	  of	  Czech	  musicality	  “one	  of	  the	  most	  potent	  of	  all	  Czech	  nationalist	  myths,”	  a	  fact	  of	  which	  Dvořák	  could	  not	  have	  been	  ignorant,	  since,	  as	  Tyrrell	  goes	  on	  to	  point	  out,	  this	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trope	  was	  “zealously	  cultivated”	  during	  the	  nineteenth-­‐century	  cultural	  revival.”278	  	   One	  of	  the	  most	  important	  and	  beloved	  scenes	  in	  this	  work	  is	  the	  opening	  of	  Act	  II,	  which	  also	  demonstrates	  the	  importance	  of	  music	  to	  the	  plot	  of	  Jakobín.	  In	  this	  scene,	  Benda	  is	  leading	  a	  choral	  rehearsal	  for	  an	  upcoming	  performance	  in	  which	  many	  of	  the	  villagers	  are	  involved	  and	  in	  which	  Terinka	  and	  Jiří	  will	  both	  play	  prominent	  roles.	  This	  scene,	  the	  literal	  and	  figurative	  center	  of	  the	  opera,	  epitomizes	  the	  idea	  of	  the	  musical	  Czech.	  We	  see	  a	  music	  teacher	  involving	  many	  of	  the	  townspeople	  in	  musical	  activity,	  working	  together	  toward	  a	  common	  goal.	  The	  scene	  can	  often	  feature	  musicians	  on	  stage	  in	  a	  traditional	  Czech	  band	  accompanying	  the	  rehearsal,	  which	  further	  exemplifies	  the	  idea	  of	  the	  musical	  Czech	  village.	  This	  scene,	  although	  beloved	  to	  Czech	  audiences,	  is	  one	  of	  the	  many	  that	  Dvořák	  surely	  had	  in	  mind	  in	  his	  hesitations	  about	  composing	  Jakobín.	  The	  cultural	  associations	  with	  the	  scene	  –	  the	  traditional	  Czech	  band,	  the	  image	  and	  indeed	  the	  very	  idea	  of	  the	  muzikant	  and	  the	  significance	  of	  communal	  music	  making	  –	  all	  had	  the	  potential	  to	  alienate	  non-­‐Czech	  audiences.	  The	  Viennese	  public,	  in	  addition	  to	  believing	  their	  own	  works	  to	  be	  linguistically	  and	  culturally	  superior,	  would	  likely	  have	  had	  a	  hard	  time	  relating	  to	  the	  action.	  Czechs	  would	  have	  understood	  the	  centrality	  of	  village	  music-­‐making	  to	  society	  and	  interpreted	  the	  Burgrave’s	  perceived	  threat	  to	  the	  success	  of	  Benda’s	  play	  seriously,	  as	  it	  was	  intended;	  German	  audiences,	  unable	  to	  relate	  to	  the	  cultural	  milieu,	  might	  have	  interpreted	  the	  drama	  surrounding	  the	  possible	  cancellation	  of	  a	  small-­‐scale	  village	  play	  farcically.	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   The	  importance	  of	  music	  in	  society	  is	  also	  demonstrated	  when	  various	  threats	  to	  Benda's	  performance	  arise.	  At	  one	  point,	  Jiří	  and	  Terinka	  threaten	  not	  to	  perform,	  which	  is	  deeply	  distressing	  to	  Benda,	  who	  responds	  to	  their	  threat,	  “O,	  Jiří,	  Terinka!	  My	  dear	  one!	  My	  darling!	  I	  shall	  die	  of	  despair!	  Distinguished	  guests	  are	  invited;	  such	  disgrace	  before	  the	  world!	  One	  Benda	  in	  Bohemia!”279	  This	  response	  speaks	  to	  both	  the	  importance	  of	  music,	  but	  also	  emphasizes	  Benda's	  nationalist	  pride	  in	  his	  music.	  The	  demise	  of	  his	  performance	  would	  signal	  not	  only	  personal	  failure,	  but	  also	  failure	  to	  be	  a	  good	  Bohemian.	  Later	  in	  the	  act,	  the	  Burgrave	  attempts	  to	  conscript	  Jiří	  and	  Benda	  rushes	  to	  Jiří's	  defense:	  
Burgrave	  to	  the	  schoolmaster,	  looking	  threateningly	  at	  Jiří:	  I	  shall	  not	  remain	  in	  debt!	  I'll	  have	  him	  recruited	  today!	  
Benda:	  No,	  no,	  I	  beg	  you!	  My	  tenor,	  my	  very	  best	  voice!	  
Burgrave:	  Other	  good	  singers	  can	  soon	  be	  found!	  
Benda:	  Ah,	  tenors	  are	  such	  very	  rare	  birds!	  No,	  no,	  no,	  I	  beg	  you...Spoil	  the	  ceremony,	  he's	  to	  sing	  the	  genius—you	  do	  not	  know	  it?…I	  don't	  want	  to	  lose	  my	  tenor!	  
Burgrave:	  Listen	  now-­‐-­‐who	  will	  take	  his	  part-­‐-­‐the	  tenor's-­‐-­‐I'll	  sing	  it	  myself!	  
Benda:	  He	  will	  sing!	  
Burgrave:	  Well,	  are	  you	  surprised?	  I,	  the	  Burgrave,	  can	  I	  not	  do	  what	  he	  can	  do?	  
Benda:	  He's	  a	  tenor!	  
Burgrave:	  I	  will	  sing	  the	  tenor!	  
Benda:	  But	  your	  voice!	  aside	  He'll	  make	  me	  mad!	  To	  the	  Burgrave	  You've	  a	  bass	  voice!	  
Burgrave:	  You	  think	  I	  don't	  possess	  a	  voice?	  If	  I	  shout	  with	  all	  my	  strength,	  everything	  shakes	  in	  the	  dust-­‐am	  I	  to	  convince	  you,...	  
Benda:	  What	  a	  horror!	  He'll	  make	  me	  mad!	  He	  knows	  nothing	  about	  
music	  but	  wants	  to	  sing!	  What	  shall	  I	  do?280	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  Červinková-­‐Riegrova,	  Jakobín,	  134-­‐140.	  Emphasis	  mine.	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This	  exchange	  is	  important	  on	  several	  levels.	  It	  shows	  that,	  as	  much	  as	  Benda	  wants	  Terinka	  to	  marry	  the	  Burgrave	  in	  order	  to	  better	  their	  social	  situation,	  the	  chance	  that	  his	  performance	  could	  be	  ruined	  causes	  him	  to	  consider	  abandoning	  the	  socially	  beneficial	  union.	  Furthermore,	  it	  emphasizes	  both	  Jiří's	  talent	  and	  the	  Burgrave's	  lack	  thereof.	  In	  a	  time	  when	  musicality	  was	  very	  much	  associated	  with	  Czechness,	  this	  is	  a	  strong	  contrast.	  	  Elements	  of	  class	  conflict	  are	  mostly	  manifested	  in	  the	  relationship	  between	  Jiří	  and	  the	  Burgrave.	  Although	  Jakobín	  includes	  the	  types	  of	  characters	  who	  usually	  live	  in	  Czech	  village	  operas,	  John	  Tyrrell	  points	  out	  that	  it	  brings	  in	  elements	  of	  social	  conflict	  by	  including	  members	  of	  the	  nobility,	  which	  is	  one	  of	  the	  ways	  that	  Dvořák	  expands	  the	  typical	  borders	  of	  village	  opera.281	  Jiří	  is	  a	  talented	  musician	  (and	  hence,	  very	  Czech),	  while	  the	  Burgrave	  is	  pompous	  and	  bumbling	  (not	  Czech).	  But	  if	  one	  examines	  their	  dialogues	  and	  the	  way	  they	  are	  treated,	  more	  elements	  of	  social	  conflict	  emerge.	  In	  the	  introduction	  to	  the	  critical	  edition	  of	  Jakobín,	  František	  Bartoš	  points	  out	  that	  Jiří	  is	  “a	  representative	  of	  the	  oppressed	  class.”282	  The	  Burgrave	  totally	  dismisses	  his	  subjects,	  threatening	  to	  hang	  them	  all	  and	  touting	  himself	  as	  their	  “lord”	  who	  is	  “authority	  itself.”	  He	  frequently	  taunts	  Jiří	  with	  the	  promise	  of	  conscription,	  at	  one	  point	  imagining	  “how	  fine	  you	  would	  really	  look,	  yes,	  indeed,	  in	  a	  white	  coat!”283	  Furthermore,	  Benda	  is	  very	  interested	  in	  Terinka	  marrying	  the	  Burgrave,	  despite	  his	  odious	  personality,	  because	  of	  the	  guarantee	  for	  upward	  social	  mobility.	  	  As	  Benda	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  281	  Tyrrell,	  155-­‐6.	  	  282	  Bartoš,	  Jakobín,	  ix.	  	  283	  Červinková-­‐Riegrová,	  Jakobín,	  42,	  52.	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constantly	  kowtows	  to	  the	  Burgrave,	  he	  frequently	  brushes	  off	  Jiří,	  going	  as	  far	  to	  call	  him	  “pig-­‐headed	  one”	  even	  though	  he	  knows	  that	  his	  daughter	  is	  truly	  in	  love	  with	  Jiří.284	  	  	   This	  brings	  us	  to	  Dvořák's	  musical	  depictions	  of	  his	  characters,	  one	  of	  the	  main	  ways	  in	  which	  he	  establishes	  the	  social	  divisions	  in	  the	  village.	  There	  is	  a	  marked	  contrast	  between	  the	  music	  that	  Dvořák	  writes	  for	  the	  village	  characters	  as	  compared	  to	  the	  music	  written	  for	  the	  nobility.	  Wolfgang	  Ruf	  has	  identified	  these	  two	  styles	  as	  
Volk	  and	  Obrigkeit	  (authority).285	  The	  Volk	  idiom	  is	  clearly	  associated	  with	  the	  villagers.	  While	  there	  are	  always	  brass	  fanfares	  to	  announce	  the	  arrival	  of	  the	  Count	  and	  his	  nephew	  Adolf,	  the	  Obrigkeit	  music	  is	  best	  observed	  by	  looking	  at	  the	  music	  associated	  with	  the	  Burgrave.	  	  The	  Burgrave	  is	  characterized	  musically	  by	  stately,	  dotted	  rhythms,	  often	  marked	  staccato,	  reminiscent	  of	  learned-­‐style	  genres.	  His	  first	  entrance	  is	  announced	  by	  a	  change	  in	  tempo	  marking	  from	  Allegro	  to	  Tempo	  di	  Menuetto,	  and	  while	  his	  music	  sometimes	  features	  spurts	  of	  romantic	  lyricism,	  his	  aria	  is	  stately	  and	  the	  Tempo	  I	  always	  features	  dotted	  rhythms	  and	  a	  pompous	  tempo.	  The	  aria	  also	  ends	  with	  a	  blatant	  IV-­‐V-­‐I	  progression,	  which	  harkens	  back	  to	  an	  older	  style	  of	  music.	  	  The	  Burgrave’s	  Act	  I,	  Scene	  6	  aria	  ends	  with	  a	  IV-­‐V-­‐I	  progression,	  which	  is	  much	  more	  evocative	  of	  earlier	  musical	  traditions	  than	  Dvořák's	  typical	  style.	  Furthermore,	  in	  the	  next	  scene,	  the	  Burgrave,	  recognizing	  Jiří's	  musical	  talent,	  attempts	  to	  match	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  284	  Červinková-­‐Riegrová,	  Jakobín,	  130.	  	  285	  Wolfgang	  Ruf,	  “Dvořák’s	  ‘Der	  Jakobiner’	  –	  eine	  realistische	  Oper?”	  in	  Musical	  
Dramatic	  Works	  by	  Antonín	  	  Dvořák:	  Papers	  from	  an	  International	  Musicological	  
Conference,	  Prague,	  19-­‐21	  May,	  1983,	  ed.	  Markéta	  Hallová,	  Zuzana	  Petrášková,	  and	  Jarmila	  Tauerová-­‐Veverková	  (Prague:	  Česka	  Hudební	  Společnost,	  1989),	  102.	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Jiří's	  musicianship	  with	  absurd	  coloratura.	  While	  the	  cadenza-­‐like	  passages	  would	  be	  impressive	  in	  another	  story	  from	  a	  different	  setting,	  in	  the	  context	  of	  the	  village	  opera,	  they	  come	  across	  as	  ridiculous	  and	  out	  of	  place.	  As	  the	  Burgrave	  is	  fumbling	  through	  the	  “wrong”	  dance	  with	  Terinka	  in	  the	  square,	  Jiří	  is	  singing	  an	  aria	  in	  the	  style	  of	  a	  folk	  song,	  which	  only	  serves	  to	  further	  emphasize	  their	  contrasting	  social	  roles.	  He	  sings	  a	  song	  appropriate	  to	  both	  his	  station	  in	  life	  and	  to	  the	  setting,	  while	  the	  Burgrave	  attempts	  to	  insert	  his	  nobility	  and	  authority	  into	  the	  village	  setting	  with	  awkward	  results.	  	  	  	  	  	   Dvořák	  further	  characterizes	  the	  Burgrave	  as	  “un-­‐Czech”	  with	  his	  inabilities	  when	  it	  comes	  to	  singing	  and	  dancing.	  As	  the	  Burgrave	  competes	  with	  Jiří	  for	  Terinka's	  affections,	  he	  follows	  Jiří's	  lead	  and	  attempts	  to	  woo	  her	  through	  song	  and	  dance.	  However,	  while	  Jiří	  is	  young,	  virile,	  and	  agile,	  the	  Burgrave	  is	  older	  and	  less	  skilled.	  He	  even	  admits	  to	  being	  unable	  to	  dance,	  telling	  Terinka	  sheepishly	  upon	  offering	  her	  a	  dance,	  “There	  was	  a	  time—perhaps	  I	  still	  know	  how...”286	  This	  inability	  is,	  in	  addition	  to	  being	  unattractive	  to	  Terinka,	  downright	  un-­‐Czech.	  Furthermore,	  whereas	  Jiří's	  music	  is	  either	  lyrical	  and	  beautiful,	  or	  clearly	  based	  in	  folk	  music,	  the	  Burgrave	  is	  consistently	  musically	  characterized	  with	  pompous	  arias	  in	  the	  learned	  style,	  which	  do	  not	  match	  Jiří	  and	  Terinka's	  lyricism.	  When	  he	  attempts	  to	  dance	  with	  Terinka,	  his	  dance	  is	  more	  of	  a	  minuet/indoor	  dance	  than	  a	  village/outdoor	  dance.	  Jiří	  and	  the	  Burgrave	  even	  have	  a	  musical	  “rumble,”	  which,	  in	  some	  productions,	  involves	  the	  Burgrave	  being	  forced	  into	  a	  beer	  barrel,	  calling	  up	  another	  powerful	  symbol	  of	  Czech	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  286	  Červinková-­‐Riegrova,	  Jakobín,	  22.	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nationalism.287	  Bohuš	  and	  Julie	  are	  able	  to	  ingratiate	  themselves	  to	  the	  villagers,	  particularly	  Benda,	  by	  evoking	  the	  importance	  of	  music	  both	  personally	  and	  nationalistically.	  They	  appeal	  to	  Benda,	  saying,	  
Julie:	  We	  are	  artists—we	  thought	  we'd	  come	  here	  to	  the	  renowned	  friend	  of	  music...	  
Benda:	  So,	  so!	  You've	  world	  experience.	  Do	  you	  know—what	  art	  really	  is,	  what	  music	  means	  and	  are	  you	  versed	  in	  singing?	  
Julie:	  We're	  Czechs-­‐and	  you	  would	  ask	  us	  if	  we	  can	  sing?288	  Just	  after	  this	  exchange,	  Bohuš	  and	  Julie	  sing	  a	  moving	  duet	  about	  how	  music	  sustained	  them	  during	  their	  time	  of	  exile	  from	  the	  village.	  This	  embodies	  their	  musicality	  in	  two	  ways.	  Textually,	  it	  speaks	  to	  the	  power	  of	  music,	  saying,	  “From	  the	  depths	  of	  our	  souls	  we	  sang	  a	  loved	  Czech	  song	  to	  ourselves	  and	  gloom	  disappeared	  from	  our	  souls,	  sorrow	  left	  our	  lonely	  hearts...Only	  in	  song,	  only	  in	  song,	  did	  we	  find	  sweet	  relief	  and	  peace!”289	  Additionally,	  the	  duet	  is	  lyrical	  and	  stirring,	  which	  adds	  validity	  to	  their	  claim	  as	  musicians.	  This	  is	  no	  ditty	  that	  a	  crowd	  of	  beer-­‐drinking	  villagers	  would	  sing;	  it	  is	  an	  intensely	  emotional,	  musically	  charged	  piece.	  Yet,	  the	  lullaby	  that	  Bohuš	  and	  Julie	  sing	  
is	  reminiscent	  of	  folk	  music.	  In	  this	  way	  Dvořák	  subtly	  code	  Bohuš	  and	  Julie	  as	  a	  musical	  bridge	  of	  the	  village	  social	  divide.	  While	  Bohuš	  is	  of	  noble	  birth	  and,	  by	  the	  end	  of	  the	  opera,	  has	  returned	  to	  this	  elevated	  social	  status,	  he	  and	  Julie	  have	  lived	  much	  of	  their	  adult	  lives	  in	  exile	  in	  France,	  presumably	  living	  somewhat	  more	  humbly.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  287	  Tomas	  Hanus.	  Jakobín.	  Brno	  State	  Opera,	  2002.	  Youtube	  video	  http://vodpod.com/watch/327952-­‐Dvořák-­‐jakobin-­‐3-­‐of-­‐14	  (accessed	  6	  June	  2010).	  Similarly,	  the	  Devil	  in	  The	  Devil	  and	  Kate,	  has	  similar	  problems	  establishing	  his	  “Czechness,”	  especially	  when	  it	  comes	  to	  dancing.	  See	  Derek	  Katz,	  Janáček	  Beyond	  
the	  Borders	  (Rochetster,	  NY:	  University	  of	  Rochester	  Press,	  2009),	  70.	  	  288	  Červinková-­‐Riegrova,	  Jakobín,	  114.	  	  289	  Ibid.,	  116.	  Emphasis	  mine.	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Although	  Bohuš	  and	  Julie	  are	  musically	  defined	  as	  somewhat	  socially	  ambiguous	  throughout	  the	  opera,	  Dvořák	  consistently	  characterizes	  them	  as	  musical	  from	  the	  very	  first	  scene	  of	  the	  opera.	  As	  they	  make	  their	  first	  entrance	  just	  after	  the	  beginning	  of	  the	  opera	  they	  “enter...deeply	  moved”	  by	  the	  chorale	  emanating	  from	  the	  village	  church	  on	  the	  square.290	  Their	  duet	  literally	  singing	  the	  praises	  of	  music	  only	  furthers	  this	  characterization.	  	   Dvořák	  also	  portrays	  musical	  “Czechness”	  with	  his	  inclusion	  of	  a	  polka	  in	  the	  opera's	  finale.	  This	  dance,	  popularized	  in	  the	  mid-­‐nineteenth	  century,	  is	  believed	  to	  have	  originated	  in	  Bohemia	  and	  is	  characterized	  by	  simple	  duple	  meter,	  strong	  downbeats,	  combinations	  of	  eighth	  and	  sixteenth-­‐note	  patterns,	  and	  often	  grace	  notes	  and	  dotted	  rhythms.291	  While	  there	  are	  conflicting	  stories	  about	  the	  origins	  of	  the	  polka,	  it	  has	  been	  widely	  accepted	  for	  centuries	  as	  a	  Czech	  dance,	  which	  has	  been	  a	  point	  of	  nationalistic	  pride	  for	  many	  years,	  and,	  more	  importantly,	  came	  to	  be	  a	  marker	  of	  Czechness	  for	  foreign	  audiences,	  as	  well.292	  Beyond	  its	  Czech	  origins,	  the	  polka	  became	  an	  easily	  accessible	  nationalist	  symbol	  as	  a	  dance	  that	  was	  “a	  town	  dance	  with	  country	  elements...[uniting]	  social	  dance	  with	  Czech	  folk	  elements.”293	  This	  is	  a	  particularly	  important	  aspect	  of	  the	  polka	  for	  its	  role	  in	  the	  cultural	  revival	  of	  the	  mid-­‐nineteenth	  century.	  As	  country	  folk	  moved	  to	  the	  cities,	  the	  polka	  was	  a	  way	  to	  marry	  their	  new	  lives	  in	  the	  city	  with	  their	  old	  lives	  from	  the	  country,	  and	  the	  dual	  origins	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  290	  Červinková-­‐Riegrova,	  Jakobín,	  2.	  	  291	  Oxford	  Music	  Online,	  s.v.	  “Polka.”	  	  	  	  292	  Tyrrell,	  216.	  	  293	  Tyrrell,	  227.	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this	  dance	  made	  it	  accessible	  to	  a	  wider	  slice	  of	  Czech	  society.	  Thanks	  to	  its	  mid-­‐century	  popularity	  and	  nationalist	  connections,	  it	  is	  only	  natural	  that	  Smetana	  would	  have	  included	  a	  polka	  in	  the	  inaugural	  Czech	  village	  opera	  and,	  as	  Derek	  Katz	  has	  pointed	  out,	  whatever	  Smetana	  included	  in	  The	  Bartered	  Bride	  immediately	  became	  symbolic	  of	  Czechness	  in	  opera,	  at	  home	  and,	  eventually,	  abroad.294	  Thus,	  Smetana's	  inclusion	  of	  a	  polka	  in	  his	  pioneering	  work	  forever	  made	  it	  a	  nationalist	  symbol	  in	  Czech	  opera,	  specifically,	  and	  more	  generally	  in	  Czech	  music.	  Furthermore,	  Dvořák	  included	  musical	  tropes	  that,	  while	  somewhat	  vague	  and	  generically	  “folksy,”	  had	  been	  used	  by	  Smetana	  to	  recall	  rural	  Czechness,	  such	  as	  the	  use	  of	  open	  fifths	  in	  imitation	  of	  the	  duda,	  or	  Czech	  bagpipe.	  Even	  for	  Dvořák’s	  non-­‐Czech	  audience	  members,	  these	  elements	  would	  have	  been	  recognizable	  markers	  of	  Czechness,	  thanks	  to	  Smetana’s	  example.	   	  Dvořák’s	  most	  obvious	  polka	  in	  Jakobín	  follows	  the	  “Ballet”	  in	  Act	  III,	  Scene	  8.	  It	  prominently	  features	  wind	  instruments	  and	  violins,	  which	  can	  be	  interpreted	  as	  an	  imitation	  of	  the	  traditional	  Czech	  village	  band,	  and	  the	  triangle,	  which	  is	  often	  a	  part	  of	  Dvořák's	  instrumentation	  at	  moments	  that	  are	  coded	  as	  nationalist.	  The	  Polka	  is	  further	  “Czech-­‐ified”	  by	  its	  inclusion	  of	  G#s	  in	  the	  bass	  line,	  the	  Lydian	  fourth	  in	  the	  key	  of	  D,	  which	  mimic	  the	  drone	  of	  the	  duda.295	  Additionally,	  Dvořák	  includes	  a	  section	  in	  Act	  III,	  Scene	  7	  that	  features	  a	  traditional	  Czech	  dance,	  the	  Sousedská.296	  Significantly,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  294	  Katz,	  69.	  	  295	  John	  Clapham	  has	  discussed	  Dvořák's	  imitation	  of	  dudy	  in	  “Dvořák	  and	  folk-­‐music,”	  
The	  Monthly	  Musical	  Record,	  86	  (1956):	  138.	  	  296	  “Sousedská”	  means	  “neighborly”	  in	  Czech	  and	  is	  a	  dance	  similar	  to	  the	  ländler,	  in	  slow	  triple	  time	  Oxford	  Music	  Online,	  s.v.	  “Sousedska.”	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it	  was	  often	  used	  as	  a	  traditional	  wedding	  dance,	  so	  Dvořák's	  inclusion	  of	  this	  dance	  in	  the	  finale	  of	  his	  opera	  is	  likely	  to	  signify	  the	  resolution	  of	  the	  Burgrave/Jiří/Terinka	  love	  triangle	  and	  Jiří	  and	  Terinka's	  impending	  nuptials.	  Unlike	  the	  polka,	  the	  significance	  of	  the	  Sousedská	  is	  a	  reference	  that	  would	  have	  been	  lost	  on	  non-­‐Czech	  listeners.	  	   Dvořák’s	  nuanced	  incorporation	  of	  folk	  elements	  can	  be	  interpreted	  as	  his	  attempt	  to	  further	  the	  genre	  that	  Smetana	  pioneered.	  John	  Clapham	  asserts,	  “Dvořák	  made	  fewer	  direct	  borrowings	  from	  folk	  songs	  than	  Smetana,	  but	  their	  indirect	  influence	  on	  him	  was	  much	  stronger.”297	  For	  example,	  in	  The	  Bartered	  Bride,	  Smetana	  directly	  quotes	  the	  folksong	  “Sedlák,	  sedlák,”	  whereas	  Dvořák	  only	  employed	  common	  folk	  characteristics	  in	  his	  music.298	  Clapham	  cites	  the	  repetition	  of	  short	  melodic	  fragments,	  specifically	  mentioning	  the	  introduction	  to	  Jakobín	  as	  an	  example	  of	  Dvořák's	  imitation	  of	  traditional	  Bohemian	  folk	  music.	  He	  points	  out	  that,	  “elements	  of	  folksong	  became	  entirely	  assimilated	  in	  his	  musical	  personality	  alongside	  other	  elements	  of	  style	  derived	  from	  totally	  different	  sources.”299	  These	  more	  subtle	  inclusions	  of	  folk-­‐like	  material	  can	  be	  interpreted	  as	  part	  of	  Dvořák’s	  endeavor	  to	  bring	  more	  nuances	  to	  the	  genre	  of	  village	  opera,	  distancing	  him	  from	  Smetana’s	  now	  clichéd	  example.	  	  	   One	  of	  the	  places	  in	  the	  libretto	  that	  is	  most	  conducive	  to	  treatment	  in	  the	  folk	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  297	  Clapham,	  “Dvořák	  and	  folk-­‐music,”	  134.	  	  298	  John	  Clapham,	  “The	  National	  Origins	  of	  Dvořák's	  Art,”	  Proceedings	  of	  the	  Royal	  Music	  
Association	  89th	  Sess.	  (1962-­‐63):	  83.	  	  299	  Clapham,	  “Dvořák	  and	  folk-­‐music,”	  138.	  	  
	   143	  
style	  is	  Terinka's	  Act	  II	  aria,	  “Na	  podzim	  v	  ořeší,”	  which	  was	  added	  in	  the	  1897	  revision	  of	  the	  opera.300	  The	  text	  is	  a	  love	  song	  with	  strong	  emphasis	  on	  the	  natural:	  In	  autumn's	  hazel	  shrubs,	  love	  no	  longer	  gives	  joy,	  love	  that	  belongs	  only	  to	  the	  young	  world;	  only	  in	  springtime	  does	  real	  love	  blossom.301	  
	  These	  lyrics,	  which	  strongly	  mimic	  Czech	  folk	  song	  lyrics,	  are	  the	  perfect	  set-­‐up	  for	  Dvořák	  to	  write	  a	  beautifully	  folk-­‐stylized	  melody,	  and	  it	  seems	  as	  if	  this	  is	  what	  he	  intends	  to	  do.	  The	  first	  verse	  of	  Terinka's	  aria	  begins	  with	  a	  drone	  introduction	  in	  the	  bassoons	  on	  open	  fifths,	  a	  sonority	  strongly	  indicating	  the	  Czech	  bagpipe	  and	  rural	  Czech	  life.	  The	  vocal	  line	  is	  diatonic,	  has	  clear	  phrasing,	  and	  is	  often	  grounded	  in	  triads	  and	  arpeggios	  (see	  Example	  1).	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  300	  Since	  these	  revisions	  took	  place	  after	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  death	  in	  1895,	  František	  Rieger	  wrote	  the	  text	  for	  Dvořák.	  	  301	  Červinková-­‐Riegrová,	  Jakobín,	  90.	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Example	  1	  
Act	  II,	  Scene	  2,	  Andante	  con	  moto302	  	  However,	  at	  the	  beginning	  of	  the	  second	  verse,	  Dvořák	  apparently	  can	  no	  longer	  refrain	  from	  lyricism.	  The	  first	  phrase	  of	  Terinka's	  second	  verse	  makes	  it	  appear	  as	  if	  this	  is	  going	  to	  be	  a	  strophic	  aria,	  but	  by	  the	  second	  phrase,	  Dvořák	  derails,	  bringing	  in	  more	  lyrical	  and	  virtuosic	  material	  from	  Terinka's	  Act	  I	  duet	  with	  Jiří.	  The	  drone	  that	  was	  originally	  in	  the	  bassoons	  has	  been	  ceded	  to	  the	  low	  strings,	  and	  the	  moment	  of	  folk	  music	  has	  ended.	  	   Another	  similarly	  eschewed	  opportunity	  for	  faux	  folk	  music	  is	  the	  lullaby	  sung	  by	  Julie	  to	  soften	  the	  Count's	  heart	  in	  Act	  III.	  The	  words,	  once	  again,	  provided	  Dvořák	  with	  ample	  opportunity	  for	  folksiness	  with	  lyrics	  such	  as:	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  302	  Antonín	  Dvořák,	  Jakobín,	  Op.	  84	  (Prague:	  Orbis,	  1952),	  181.	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Little	  son,	  my	  flower,	  	  My	  great	  joy,	  my	  whole	  world,	  and	  my	  heaven!	  How	  your	  poor	  mother	  prays	  	  to	  our	  god	  in	  heaven,	  for	  your	  good!	  	   	  	   Additionally,	  the	  piece	  is	  set	  up	  as	  folk	  music	  as	  it	  is	  heard	  third-­‐hand:	  Julie	  learned	  it	  from	  Bohuš,	  who	  learned	  it	  from	  his	  mother.	  This	  element	  of	  oral	  tradition	  certainly	  calls	  for	  folk	  music.	  However,	  again,	  Dvorak	  only	  halfheartedly	  commits	  to	  this	  idea.	  The	  song	  is	  simply	  accompanied	  with	  strings	  and	  a	  prominent	  harp	  line,	  but	  the	  melody	  is	  almost	  immediately	  chromatic	  and	  becomes	  almost	  virtuosic	  by	  the	  end	  (Example	  2).	  	   	  
Example	  2	  
Act	  III,	  Scene	  5,	  Andante	  Cantabile303	  	   	  	  	  
Jakobín’s	  Reception	  Although	  Dvořák’s	  early	  operas	  are	  no	  longer	  popular	  even	  with	  Czech	  audiences,	  even	  by	  the	  early	  1880s	  when	  Dimitrij	  premiered,	  a	  new	  Dvořák	  opera	  was	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  303	  Dvořák,	  Jakobín,	  299.	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a	  highly	  anticipated	  event.	  Hanslick	  noted	  in	  his	  review	  of	  Dimitrij’s	  premiere	  that	  “the	  interest	  of	  musical	  devotees”	  was	  “excited	  to	  an	  unusual	  degree,”304	  and	  Karel	  Knittl	  refers	  to	  the	  “feverish	  near-­‐suspense	  with	  which	  not	  only	  artistic	  circles,	  but	  also	  lay	  people	  have	  always	  wait	  for	  the	  first	  performance	  of	  the	  maestro’s	  new	  work.”305	  By	  the	  time	  Jakobín	  appeared	  in	  1889,	  then,	  the	  excitement	  was	  approaching	  frenzy.	  
Národni	  listy	  published	  a	  piece	  of	  not	  inconsiderable	  length	  on	  the	  day	  of	  the	  premiere,	  noting	  that,	  “It	  has	  been	  a	  long	  time	  since	  news	  has	  captured...the	  complete	  attention	  of	  theater	  audiences	  to	  this	  extent,”	  mentioning	  that	  the	  oratorio	  Svatá	  Ludmila	  had	  been	  their	  only	  taste	  of	  Dvořák’s	  dramatic	  music	  (for	  which	  they	  “had	  to	  settle”)	  in	  the	  six	  years	  that	  had	  elapsed	  since	  Dimitrij.306	  Although	  Dvořák	  was	  taking	  an	  apparently	  calculated	  risk	  by	  disregarding	  advice	  to	  write	  a	  German	  opera,	  the	  Prague	  public’s	  thirst	  for	  his	  new	  Czech	  work	  must	  have	  been	  gratifying.	  Indeed,	  the	  National	  Theater	  had	  been	  undergoing	  a	  dry	  spell	  with	  regards	  to	  new	  Czech	  opera.	  Although	  in	  the	  1888-­‐1889	  season	  there	  were	  new	  productions	  of	  both	  Dvořák’s	  Selma	  Sedlák	  and	  Smetana’s	  Hubička,	  with	  the	  exception	  of	  Fibich’s	  Bride	  
of	  Messina	  in	  1888,	  one	  has	  to	  look	  back	  to	  the	  1886-­‐1887	  season	  to	  find	  more	  than	  a	  new	  production	  of	  a	  previously	  performed	  Smetana	  or	  Dvořák	  work.307	  That	  said,	  with	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  1886-­‐87	  saw	  the	  premieres	  of	  works	  by	  Ladislav	  Zavrtal	  and	  Jindřich	  Hartl	  in	  addition	  to	  Svata	  Ludmila	  and	  new	  productions	  of	  Dalibor	  and	  King	  and	  Charcoal	  
Burner.	  1885-­‐86	  was	  somewhat	  stronger	  for	  comparatively	  recognizable	  Czech	  composers,	  including	  a	  new	  work	  by	  Kovařovič,	  a	  new	  production	  of	  a	  Bendl	  work,	  and	  premieres	  by	  Klička	  and	  Hřimaly.	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regards	  to	  foreign	  premieres,	  Jakobín	  was	  in	  good	  company.	  1888-­‐89	  also	  saw	  first	  performances	  of	  works	  by	  Glinka	  (Life	  of	  the	  Czar),	  Gounod	  (Faust),	  Offenbach	  (Tales	  of	  
Hoffmann),	  Rossini	  (William	  Tell),	  and	  Tchaikovsky	  (Eugene	  Onegin,	  featuring	  a	  Czech	  translation	  by	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová).	  This	  all	  goes	  to	  say	  that	  although	  Czech	  audiences	  had	  been	  deprived	  of	  new	  native	  works	  for	  several	  years,	  they	  had	  no	  shortage	  of	  operatic	  options.	  Such	  was	  the	  interest	  in	  Jakobín	  that	  the	  Národní	  Listy	  article	  from	  the	  day	  of	  the	  premiere	  went	  on	  to	  detail	  in	  some	  detail	  the	  composition	  process	  (Dvořák	  worked	  mostly	  “in	  peace	  and	  privacy”	  at	  his	  country	  home	  Vysoká),	  and	  the	  public’s	  interest	  in	  the	  work,	  noting	  that	  ...yet,	  sometimes	  news	  appeared	  about	  the	  development	  and	  stature	  of	  the	  piece.	  When	  the	  score	  was	  finally	  handed	  in	  to	  the	  theater	  and	  bulletins	  from	  the	  theater	  office	  announced	  the	  distribution	  of	  roles,	  the	  first	  rehearsals,	  preparations,	  contents	  of	  the	  libretto,	  etc.,	  interest	  did	  not	  ebb,	  as	  often	  happens	  on	  other	  occasions,	  but	  rather	  grew.	  The	  legend	  of	  Dvořák	  has	  firm	  foundations.	  Also,	  overseas	  they	  do	  not	  remain	  calm,	  but	  show	  interest	  in	  the	  new	  Czech	  work,	  [even]	  before	  first	  winning	  success	  on	  domestic	  stages.308	  	  The	  author	  also	  mentions	  that	  Dvořák	  himself	  attended	  almost	  all	  rehearsals	  (“with	  selflessness	  and	  love”)	  and	  that	  the	  casting	  was	  with	  his	  blessing,	  “which	  means	  that	  the	  current	  personnel	  is	  the	  most	  appropriate.”309	  He	  goes	  on	  to	  say	  that	  he	  had	  attended	  an	  invited	  dress	  rehearsal	  and	  judged	  “the	  entire	  work	  [to	  have]	  poetry...carefully	  prepared	  in	  all	  ways,	  the	  musical	  parts	  studied	  as	  a	  model	  of	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accuracy,	  direction	  led	  with	  total	  selflessness	  and	  knowledge.”310	  The	  significance	  of	  this	  rhapsodic	  piece	  can	  be	  summed	  up	  by	  the	  author’s	  conclusion,	  which	  states	  that,	  “There	  has	  never	  been	  a	  custom	  in	  this	  journal	  of	  anticipating	  the	  judgment	  of	  a	  premiere;	  the	  first	  presentation	  is	  set	  for	  this	  evening	  and	  it	  should	  be	  clear	  to	  anyone	  who	  is	  an	  admirer	  of	  Czech	  art	  music	  that	  this	  is	  the	  best	  Antonín	  Dvořák.”311	  	  	   Given	  this	  stellar	  preview	  report,	  it	  will	  come	  as	  no	  surprise	  that	  the	  following	  day’s	  Národní	  Listy	  review	  was	  exuberant.	  In	  fact,	  the	  reviewer	  even	  implies	  that	  “anyone	  who	  is	  anyone”	  was	  at	  the	  premiere,	  when	  he	  opens	  his	  review	  by	  asking,	  “Do	  I	  have	  to	  describe	  the	  powerful	  impression,	  the	  celebration	  of	  the	  composer,	  the	  enthusiasm	  on	  stage	  and	  in	  the	  audience?”	  He	  proceeds	  to	  admit	  that,	  unable	  to	  withhold	  judgment	  any	  longer,	  he	  “would	  rather	  confess	  immediately	  that	  Dvořák	  fulfilled	  the	  most	  courageous	  hope	  that	  Jakobín	  meant	  a	  decisive	  step	  forward	  in	  the	  creation	  of	  masterful	  action	  on	  the	  field	  of	  dramatic	  music.”312	  Even	  though	  the	  work	  was	  an	  original	  creation,	  based	  only	  loosely	  on	  a	  work	  by	  Lortzing,	  unlike	  the	  reviews	  of	  Dimitrij,	  this	  review	  includes	  only	  minimal	  hints	  at	  the	  plot,	  leading	  one	  to	  believe	  that	  the	  pre-­‐premiere	  hype	  must	  have	  included	  a	  more	  substantial	  plot	  summary.	  	   The	  body	  of	  Národní	  Listy’s	  review	  begins	  by	  addressing	  the	  two	  criticisms	  that	  had	  most	  frequently	  been	  leveled	  against	  Dvořák	  in	  his	  previous	  operatic	  works:	  “neglecting	  dramatic	  moments”	  and	  “excessive	  concessions	  to	  absolute	  music	  at	  the	  cost	  of	  dramatic	  impact,”	  and	  quickly	  announces	  that	  Dvořák	  has	  “avoided”	  these	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criticisms	  in	  Jakobín.313	  After	  this	  brief	  nod	  to	  objectivity,	  the	  reviewer	  veers	  off	  towards	  extravagance,	  opening	  his	  next	  paragraph	  with,	  “Indeed,	  in	  Jakobín	  Dvořák	  appears	  to	  be	  the	  chosen	  one.”	  He	  continues,	  praising	  “[t]he	  brilliance	  of	  creativity,	  youthful	  zeal,	  unflagging	  melodic	  lushness,	  the	  rich	  polyphony,	  realistic	  liveliness	  of	  coloratura[;]	  everything	  that	  could	  be	  asked	  of	  a	  modern	  composer	  is	  in	  abundance	  with	  Dvořák.”314	  The	  reviewer’s	  florid	  praise	  extends	  in	  the	  next	  two	  paragraphs	  to	  encompass	  the	  orchestra,	  melodies	  (which	  receive	  bonus	  points	  for	  apparently	  being	  inspired	  by	  national	  music),	  the	  qualities	  that	  make	  the	  music	  seem	  uniquely	  Dvořák-­‐ian,	  and	  Dvořák’s	  ability	  to	  “open	  all	  the	  strings	  of	  the	  listener’s	  spirit...	  [to	  cause	  the	  listener	  to]	  stop,	  as	  if	  blissful,	  the	  resulting	  feeling	  pleasant.”	  He	  further	  notes	  that	  “Dvořák	  has	  his	  compelling	  strength	  of	  enthusiasm	  and	  warmth	  of	  feeling,	  which	  brings	  even	  the	  most	  cold-­‐hearted	  listeners	  to	  be	  swept	  away,	  enraptured,	  and	  enchanted	  to	  the	  most	  revered	  heights	  in	  which	  they	  are	  surprised	  by	  the	  ordinary	  world,	  where	  a	  man	  feels	  a	  spirit	  in	  himself,	  the	  breath	  of	  God.”315	  His	  praise	  for	  the	  libretto	  is	  noticeably	  less	  effusive	  than	  for	  the	  music,	  but	  given	  the	  spotty	  history	  of	  Czech	  libretti,	  can	  be	  considered	  high	  praise.	  He	  begins	  by	  claiming	  that	  “[t]he	  libretto	  offers	  the	  composer	  an	  abundance	  of	  satisfying	  moments.”	  He	  continues	  by	  noting	  that,	  	  Although	  the	  characters	  are	  not	  new,	  and	  the	  librettist	  skillfully	  modeled	  the	  situation	  on	  Lortzing,	  nevertheless,	  they	  are	  well-­‐chosen	  selections,	  and	  consistently	  carried	  out.	  The	  diction	  is	  noble	  and	  thus,	  we	  are	  obliged	  to	  the	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author,	  who	  not	  long	  ago	  earned	  the	  not	  insignificant	  credit	  of	  a	  very	  nice	  translation	  of	  the	  libretto	  to	  Onegin,	  sincere	  thanks	  also	  for	  this	  new	  work.316	  	  In	  the	  final	  paragraph	  our	  reviewer	  does	  manage	  to	  note	  one	  place	  for	  possible	  improvement,	  but	  quickly	  returns	  to	  effusion,	  asserting	  that	  “With	  a	  composer	  whose	  spirit	  is	  as	  flexible	  as	  Dvořák’s,	  there	  is	  no	  need	  for	  more	  than	  knowledge	  and	  good	  will	  to	  sprout	  new	  blossoms	  in	  these	  scenes.”317	  He	  ends	  with	  the	  grand	  declaration	  that	  “the	  day	  of	  the	  first	  performance	  of	  Jakobín	  [will	  remain]	  a	  happy	  memory	  in	  the	  history	  of	  the	  National	  Theater	  and	  in	  Czech	  musical	  art.”318	  Karel	  Knittl’s	  review	  for	  Světozor,	  either	  out	  of	  personal	  taste	  or	  the	  fact	  that	  his	  next	  edition	  wasn’t	  put	  out	  for	  almost	  a	  month,	  was	  somewhat	  more	  temperate,	  although	  still	  almost	  entirely	  positive.	  In	  discussing	  the	  anticipation	  of	  any	  new	  Dvořák	  opera,	  and	  especially	  Jakobín,	  Knittl	  writes	  that,	  “We	  look	  forward	  to	  it,	  we	  anticipated	  that	  the	  new	  Dvořák	  opera	  would	  include	  many	  musical	  pearls	  of	  precious	  value,	  that	  it	  would	  reveal	  many	  shining	  pages	  of	  his	  creative	  spirit,	  and	  also	  that	  it	  will	  provide	  sufficient	  material	  for	  discussion	  about	  significant	  news	  with	  regard	  to	  composers,	  and	  also	  with	  regard	  to	  Czech	  art.”319	  One	  key	  difference	  between	  the	  review	  in	  Národní	  Listy	  and	  Knittl’s	  thoughts	  for	  
Světozor	  is	  that	  Knittl	  places	  decidedly	  more	  emphasis	  on	  the	  music.	  Again,	  likely	  because	  he	  has	  had	  more	  time	  to	  craft	  his	  thoughts,	  Knittl	  cites	  specific	  lines	  from	  the	  opera	  and	  calls	  out	  many	  more	  specific	  numbers	  or	  scenes	  for	  particular	  praise,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  316	  Národní	  Listy,	  February	  13,	  1889,	  no.	  44,	  3.	  	  317	  Ibid.	  	  318	  Ibid.	  	  319	  Knittl,	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notably	  the	  Act	  II	  Rehearsal	  Scene,	  which	  is	  one	  that	  continues	  to	  draw	  attention	  even	  from	  modern	  scholars	  as,	  as	  Knittl	  called	  it,	  “the	  peak.”	  He	  also	  charmingly	  notes	  that	  Dvořák	  “does	  not	  avoid	  counterpoint	  and	  plays	  with	  themes	  like	  a	  frolicking	  boy	  with	  a	  ball,”	  demonstrating	  a	  somewhat	  more	  sophisticated	  grasp	  on	  both	  language	  and	  musical	  knowledge.320	  Knittl	  had	  a	  demonstrated	  anti-­‐Smetana	  record	  (and,	  as	  such,	  was	  pro-­‐Dvorak),	  but	  even	  given	  his	  stance	  in	  Prague’s	  culture	  wars,	  his	  review	  engaged	  with	  more	  larger	  aesthetic	  and	  ideological	  views	  than	  any	  of	  his	  colleagues’.321	  Most	  importantly	  for	  our	  purposes,	  though,	  Knittl	  also	  places	  considerably	  more	  focus	  on	  the	  nationalistic	  worth	  of	  a	  work	  like	  Jakobín	  and	  a	  composer	  like	  Dvořák.	  Knittl	  avers	  that	  Dvořák	  “again	  shows	  his	  experienced	  hand	  in	  a	  simple	  narrative	  situation,	  which	  abounds	  plentifully	  in	  the	  life	  of	  our	  people.	  He	  is	  a	  national	  composer	  in	  the	  best	  sense	  of	  the	  word.”322	  He	  ends	  his	  concise	  review	  with	  further	  musings	  on	  the	  importance	  of	  opera	  to	  a	  nation’s	  identity:	  Dvořák’s	  Jakobín	  is	  an	  exquisite	  work	  in	  Czech	  artistic	  life,	  particularly	  up	  to	  this	  point,	  in	  so	  far	  as	  it	  is	  a	  new	  document	  of	  truth,	  that	  every	  important	  and	  constantly	  living	  artistic	  action	  proclaims	  and	  must	  proclaim	  the	  spirit	  of	  the	  nation	  in	  which	  and	  for	  which	  it	  was	  born.	  Verdi’s	  Otello	  is	  an	  Italian	  product	  and	  we	  truly	  honor	  it,	  that’s	  why	  we	  admire	  Wagner’s	  tetralogy,	  Glinka’s	  Life	  of	  
the	  Tsar,	  or	  Tchaikovsky’s	  Onegin.	  What	  benefit	  would	  counterfeit	  foreign	  muses	  be?	  We	  use	  a	  drastic	  comparison:	  Would	  it	  seem	  that	  our	  Wenceslas	  Square	  would	  be	  better	  if	  it	  did	  not	  thrive	  on	  Czech	  limes	  [the	  national	  tree],	  but	  rather	  on	  foreign	  Plane	  Trees?	  –	  Jakobín	  is	  a	  Czech	  work.323	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  320	  Knittl,	  179.	  	  321	  Locke,	  33.	  	  322	  Knittl,	  179,	  emphasis	  mine.	  	  323	  Knittl,	  179.	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In	  this	  way,	  Knittl	  demonstrates	  a	  clear	  understanding	  of	  the	  intrinsic	  value	  of	  a	  national	  opera	  to	  its	  nation	  –	  and	  an	  appreciation	  of	  that	  value	  to	  foreign	  nations,	  as	  well.	  He	  appreciates	  Otello,	  Ring	  des	  Nibelungen,	  Life	  of	  the	  Tsar,	  and	  Eugene	  Onegin	  as	  both	  entertaining	  to	  him	  as	  a	  foreigner	  and	  valuable	  to	  Italy,	  Germany,	  and	  Russia,	  respectively,	  for	  the	  inherent	  national	  value	  that	  speaks	  the	  “truth”	  and	  “spirit”	  of	  their	  nations.	  If,	  as	  Gellner	  suggests,	  the	  accumulation	  of	  a	  high	  culture	  and	  cultural	  knowledge	  is	  a	  hallmark	  of	  nationalism,	  here	  Knittl	  is	  emphasizing	  that	  this	  particular	  pre-­‐condition	  for	  nationhood	  has	  been	  achieved.324	  	  	   ***	  	   It	  is	  impossible	  to	  know	  what	  would	  have	  happened	  had	  Dvořák	  turned	  down	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  offer	  of	  Jakobín	  in	  favor	  of	  one	  of	  the	  proffered	  libretti	  from	  Vienna.	  We	  do	  know,	  though,	  that	  despite	  Dvořák’s	  valiant	  efforts	  to	  promote	  his	  operas,	  they	  never	  achieved	  much	  success	  outside	  of	  Prague.	  Although	  three	  of	  his	  operas	  (including	  Jakobín)	  are	  still	  performed	  frequently	  at	  the	  National	  Theater	  in	  Prague,	  the	  others	  are	  not.	  Only	  Rusalka	  has	  become	  an	  even	  occasional	  player	  on	  the	  modern	  international	  opera	  stage,	  and	  that	  only	  recently.	  Dimitrij	  enjoyed	  regular	  performances	  throughout	  the	  rest	  of	  Dvořák’s	  life	  and	  up	  until	  World	  War	  I,	  but	  has	  since	  fallen	  out	  of	  favor,	  last	  performed	  at	  the	  National	  Theater	  in	  1966.	  	  Dvořák	  never	  composed	  the	  German	  opera	  that	  Simrock,	  Hanslick,	  and	  Brahms	  so	  fervently	  encouraged	  him	  to	  consider.	  It’s	  hard	  to	  imagine	  Dvořák,	  a	  national	  symbol	  of	  Bohemia	  in	  himself,	  writing	  operatic	  music	  for	  a	  different	  nation	  well.	  In	  fact,	  when	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  324	  Gellner,	  8.	  	  
	   153	  
Jeannette	  Thurber	  urged	  him	  to	  write	  an	  opera	  on	  the	  Hiawatha	  story	  during	  his	  stay	  in	  America,	  he	  never	  progressed	  past	  some	  sketches,	  which	  were	  later	  folded	  into	  his	  ninth	  symphony,	  “From	  the	  New	  World.”	  Although	  Dvořák	  was	  apparently	  able	  to	  find	  a	  foreign	  voice	  in	  orchestral	  music,	  Dvořák’s	  feelings	  of	  national	  responsibility	  to	  Bohemia	  gave	  him	  pause.	  Even	  if	  his	  hesitations	  about	  writing	  an	  American	  opera	  might	  likely	  have	  stemmed	  partially	  from	  his	  imperfect	  mastery	  of	  English,	  which	  would	  not	  have	  been	  a	  problem	  in	  German,	  it	  is	  tempting	  to	  imagine	  that,	  despite	  his	  fluency	  in	  German	  and	  proficiency	  in	  English,	  Dvořák	  felt	  he	  could	  not	  communicate	  his	  operatic	  impulses	  accurately	  in	  any	  language	  other	  than	  his	  native	  Czech.	  	  	   Hypotheticals	  aside,	  it	  seems	  that	  even	  though	  Dvořák	  was	  not	  open	  with	  Marie	  Červinková-­‐Riegorvá	  regarding	  his	  hesitation	  to	  compose	  Jakobín,	  his	  reasoning	  can	  be	  deduced	  from	  his	  correspondence	  with	  others	  and	  Červinková-­‐Riegrová’s	  writings	  about	  Dvořák.	  Although	  by	  all	  accounts	  Dvořák	  was	  a	  reasonably	  humble	  man,	  he	  was	  certainly	  interested	  in	  international	  exposure.	  The	  simultaneous	  suggestion	  that	  he	  write	  operas	  to	  German	  libretti	  from	  those	  who	  were	  most	  able	  to	  broker	  him	  fame	  outside	  Bohemia,	  and	  the	  presentation	  of	  a	  perfectly	  reasonable	  but	  very	  Czech	  libretto	  from	  his	  most	  successful	  librettist	  to-­‐date	  seems	  to	  have	  positioned	  Dvořák	  between	  the	  proverbial	  rock	  and	  hard	  place.	  Although	  he	  tried	  to	  convince	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  to	  come	  along	  on	  his	  quest	  for	  international	  fame,	  as	  a	  member	  of	  one	  of	  the	  most	  politically	  influential	  Czech	  families,	  she	  could	  never	  have	  risked	  her	  family’s	  Czech	  pedigree	  to	  write	  a	  non-­‐Czech	  libretto.	  Without	  Červinková-­‐Riegrová’s	  support	  and	  with	  consideration	  of	  his	  own	  national	  identity,	  Dvořák	  had	  to	  turn	  away	  from	  his	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external	  stakeholders.	  When	  it	  came	  down	  to	  it,	  Dvořák	  could	  not	  forsake	  the	  country	  that	  formed	  his	  identity	  and	  provided	  the	  inspiration	  for	  his	  most	  successful	  works.	  	  In	  the	  next	  chapter	  on	  Zdeněk	  Fibich	  we	  will	  see	  that	  Dvořák	  was	  not	  the	  only	  Czech	  composer	  of	  this	  era	  to	  experience	  this	  conflict	  between	  the	  local	  and	  the	  global	  in	  opera.	  In	  his	  own	  collaborations	  with	  Anežka	  Schulzová,	  Fibich	  endured	  a	  similar	  tension	  between	  his	  desire	  to	  be	  a	  composer	  rather	  than	  a	  Czech	  composer	  and	  the	  need	  to	  achieve	  local	  success	  before	  finding	  global	  fame.	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Chapter	  4:	  A	  Case	  Study	  of	  the	  Sources	  for	  and	  Reception	  of	  Zdeněk	  Fibich	  
and	  Anežka	  Schulzová’s	  Šárka	  By	  the	  time	  Anežka	  Schulzová	  and	  Zdeněk	  Fibich	  chose	  the	  Šárka	  story	  for	  operatic	  treatment,	  it	  already	  had	  an	  extensive	  history.	  Sources	  detailing	  events	  surrounding	  the	  myth	  of	  Šárka,	  the	  warrior	  maiden,	  date	  to	  the	  1100s,	  and	  the	  story	  itself	  was	  an	  entrenched	  part	  of	  the	  Czech	  national	  consciousness	  by	  the	  mid-­‐19th	  century.	  Based	  partially	  on	  events	  accepted	  as	  fact	  and	  partially	  on	  later	  elaborations	  and	  imaginations	  of	  specific	  events,	  Šárka’s	  story,	  perhaps	  more	  so	  than	  her	  famous	  “prababička”	  (great-­‐grandmother	  or	  “ur-­‐mother”)	  Libuše’s,	  is	  one	  that	  evolved	  across	  decades	  and	  even	  centuries,	  as	  Czech	  ideals	  and	  circumstances	  changed.	  In	  order	  to	  fully	  understand	  the	  context	  for	  the	  Šárka	  story,	  it	  is	  necessary	  to	  provide	  some	  background	  about	  the	  founding	  mythology	  that	  was	  central	  to	  Czech	  identity	  in	  the	  19th	  century.	  	  The	  origins	  of	  what	  is	  now	  Prague	  and	  the	  Czech	  Republic	  are	  traced	  to	  a	  princess	  and	  powerful	  seer	  called	  Libuše.	  Libuše	  was	  the	  youngest	  of	  King	  Krok’s	  three	  daughters.	  The	  king	  selected	  Libuše	  as	  his	  successor,	  but	  his	  subjects	  claimed	  that	  as	  an	  unmarried	  woman,	  Libuše	  was	  unfit	  to	  rule	  on	  her	  own.	  Libuše	  had	  a	  vision	  in	  which	  she	  imagined	  a	  plowman	  named	  Přemysl	  in	  his	  field.	  She	  said	  that	  he	  would	  be	  her	  husband.	  King	  Krok’s	  subjects	  agreed	  that	  if	  they	  were	  able	  to	  prove	  that	  Libuše’s	  vision	  was	  true,	  and	  that	  if	  they	  could	  convince	  Přemysl	  to	  come	  serve	  as	  her	  consort,	  they	  would	  consent	  to	  Libuše	  becoming	  queen.	  King	  Krok	  sent	  emissaries	  from	  his	  court	  to	  go	  in	  search	  of	  Přemysl,	  and	  sure	  enough,	  when	  they	  returned,	  they	  had	  with	  them	  Přemysl.	  And	  so,	  Libuše	  became	  queen.	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Under	  Libuše’s	  rule,	  the	  Czech	  lands	  knew	  great	  prosperity.	  Libuše’s	  people	  followed	  her	  to	  a	  spot	  on	  a	  hill,	  overlooking	  the	  Vltava	  river,	  where	  she	  declared	  that	  there,	  on	  the	  threshold	  (or	  “prah”	  in	  Czech),	  there	  would	  be	  a	  great	  city,	  Prague	  (Praha,	  in	  Czech).	  And,	  as	  Libuše	  foresaw,	  it	  happened:	  on	  the	  spot	  where	  she	  foresaw	  Prague,	  Libuše’s	  people	  built	  a	  great	  fortress	  called	  Vyšehrad	  (the	  remnants	  of	  which	  still	  exist	  in	  Prague),	  and	  the	  great	  city	  was	  erected.	  As	  we	  will	  see,	  variations	  of	  this	  story	  date	  back	  to	  the	  earliest	  recorded	  histories	  of	  the	  Czech	  people.	  So	  iconic	  is	  Libuše’s	  story	  that	  when	  a	  new	  grand	  opera	  was	  needed	  to	  celebrate	  the	  opening	  of	  the	  National	  Theater	  in	  Prague,	  Bedřich	  Smetana	  composed	  an	  opera	  about	  Libuše,	  which	  is	  still	  performed	  every	  season	  at	  the	  National	  Theater	  and	  on	  ceremonial	  occasions.	  	  The	  Šárka	  legend	  was	  connected	  to	  this	  inheritance,	  and	  was	  a	  popular	  choice	  for	  composers	  and	  writers	  during	  the	  Czech	  national	  revival.	  It	  derives	  from	  these	  Czech	  founding	  mythologies,	  but	  from	  an	  episode	  known	  as	  the	  War	  of	  the	  Maidens.	  Although	  versions	  of	  the	  story	  vary,	  the	  basic	  plot	  outline	  is	  similar	  in	  all:	  Following	  Libuše’s	  death,	  war	  breaks	  out	  between	  men,	  led	  by	  Přemysl,	  and	  women,	  led	  by	  Vlasta,	  over	  the	  succession	  to	  Libuše’s	  throne.325	  Šárka,	  a	  warrior	  maiden,	  seeks	  revenge	  on	  the	  (male)	  warrior	  Ctirad.	  With	  her	  band	  of	  Amazon	  warriors,	  Šárka	  devises	  a	  trap	  to	  capture	  Ctirad,	  which	  involves	  the	  maidens	  tying	  her	  to	  a	  tree	  in	  the	  forest	  and	  then	  hiding	  nearby.	  Ctirad	  comes	  along	  and	  rescues	  Šárka,	  who	  proceeds	  to	  seduce	  him.	  When	  Ctirad	  lowers	  his	  guard,	  Šárka	  sounds	  her	  hunting	  horn	  and	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  325	  Vlasta,	  much	  like	  Šárka	  herself,	  is	  a	  character	  who	  is,	  over	  the	  evolution	  of	  this	  myth,	  at	  times	  heroic,	  at	  times	  romantic,	  and	  at	  times	  villainous,	  and	  as	  such,	  can	  be	  hard	  to	  categorize.	  She	  is	  consistently	  portrayed,	  though,	  as	  the	  leader	  of	  the	  Amazon	  army	  and	  something	  of	  a	  de	  facto	  heiress	  to	  Libuše.	  For	  more	  on	  this	  see	  Jitka	  Malečková,	  “Nationalizing	  Women	  and	  Engendering	  the	  Nation.”	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Amazons	  emerge	  from	  the	  surrounding	  woods	  and	  capture	  Ctirad.	  	  From	  here,	  versions	  diverge.	  In	  some	  iterations	  of	  the	  story	  Šárka’s	  seduction,	  originally	  a	  pretense,	  gradually	  becomes	  true	  love	  and	  she	  has	  already	  genuinely	  fallen	  for	  Ctirad	  by	  the	  time	  the	  maidens	  emerge	  to	  capture	  him.	  In	  other	  versions,	  her	  sympathy	  and	  love	  is	  aroused	  later	  when	  Ctirad	  is	  taken	  back	  to	  the	  maidens’	  stronghold	  at	  Děvín	  Castle.	  Regardless	  of	  the	  version,	  the	  love	  story	  never	  ends	  well:	  one	  or	  both	  of	  the	  star-­‐crossed	  lovers	  is	  always	  dead.	  	  Most	  versions	  of	  the	  Šárka	  story	  portray	  Šárka	  as	  scheming	  and	  manipulative.326	  She	  tends	  to	  be	  a	  rather	  flat	  character	  in	  the	  traditional	  telling	  of	  the	  story,	  one	  who	  is	  only	  out	  for	  revenge,	  or	  as	  a	  woman	  who	  cannot	  control	  her	  emotions	  and	  falls	  for	  Ctirad	  out	  of	  some	  kind	  of	  feminine	  failing.	  Schulzová’s	  Šárka,	  however,	  is	  a	  more	  nuanced	  character	  with	  more	  realistic	  (in	  as	  much	  as	  characters	  are	  realistic	  in	  opera)	  emotions	  than	  in	  prior	  iterations	  of	  the	  tale.	  As	  we	  will	  see,	  by	  making	  Šárka	  a	  more	  relatable	  character,	  Schulzová	  incited	  the	  ire	  of	  many	  Czech	  critics.	  	  I	  argue	  that	  although	  Fibich	  found	  his	  greatest	  success	  with	  Šárka,	  Schulzová’s	  efforts	  were	  less	  lauded	  because	  of	  her	  willingness	  to	  tinker	  with	  material	  that	  others	  considered	  the	  property	  of	  the	  nation.	  	  	  
	  
Pre-­‐Modern	  Source	  Material	  for	  Šárka	  The	  basis	  for	  the	  Šárka	  myth	  appears	  in	  one	  of	  the	  earliest	  sources	  detailing	  Czech	  history:	  the	  account	  by	  Cosmas	  of	  Prague,	  written	  in	  the	  twelfth	  century.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  326	  The	  three	  versions	  considered	  most	  seriously	  here	  are:	  Alois	  Jirásek,	  Legends	  of	  Old	  
Bohemia,	  trans.	  Edith	  Pargeter	  (London:	  Paul	  Hamlyn,	  1963);	  Jaroslav	  Vrchlický,	  
Šárka	  (Prague:	  Albatros,	  1973);	  Julius	  Zeyer,	  Šárka	  in	  Dramatická	  Díla	  vol.	  2	  (Prague:	  Nákladem	  České	  Grafické	  Akciové	  Společnosti,	  1905)	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Cosmas,	  a	  high-­‐ranking	  cleric	  in	  Prague,	  wrote	  his	  account	  in	  Latin,	  a	  further	  indication	  of	  his	  elite	  status.	  In	  the	  introduction	  to	  her	  translation	  of	  The	  Chronicle	  of	  the	  Czechs,	  Lisa	  Wolverton	  writes	  that	  Cosmas’	  account	  is	  “pretentious	  and	  political,	  uneven	  and	  inspiring,	  capacious	  and	  markedly	  focused.	  It	  seeks	  to	  define	  the	  Czechs	  as	  a	  nation	  through	  history,	  compel	  them	  to	  think	  about	  their	  political	  culture,	  and	  urge	  reform,	  justice,	  and	  responsibility.”327	  Cosmas’	  account	  doesn’t	  mention	  Šárka	  or	  Ctirad.	  It	  does,	  however,	  tell	  the	  Czech	  founding	  myth	  of	  Libuše,	  made	  famous	  by	  Smetana,	  which	  is	  the	  immediate	  precursor	  to	  the	  action	  that	  occurs	  in	  the	  standard	  telling	  of	  the	  Šárka	  story.	  Cosmas’	  treatment	  of	  the	  Libuše	  tale	  is	  detailed,	  albeit	  conflicted,	  but	  he	  mostly	  glosses	  over	  the	  ensuing	  conflict	  between	  women	  and	  men.328	  	   The	  next	  key	  moment	  in	  the	  telling	  of	  the	  Maidens’	  War	  happens	  in	  what	  the	  National	  Library	  of	  the	  Czech	  Republic	  calls	  the	  “Chronicle	  of	  the	  So-­‐Called	  Dalimil.”329	  The	  unwieldy	  title	  refers	  to	  the	  fact	  that	  the	  author	  of	  this	  tale	  remains	  unknown,	  but	  modern	  scholars	  generally	  acknowledge	  that	  it	  was	  not	  Dalimil.	  (Nevertheless,	  the	  document	  is	  still	  commonly	  referred	  to	  as	  the	  Dalimil	  Chronicle,	  and	  as	  such,	  will	  be	  referenced	  thusly	  here.)	  Today	  Cosmas’	  Chronicle	  of	  the	  Czechs	  and	  the	  Dalimil	  Chronicle	  are	  typically	  presented	  as	  foils	  to	  one	  another.	  Cosmas	  wrote	  in	  Latin	  as	  a	  respected	  high-­‐ranking	  clergyman,	  while	  the	  author	  of	  the	  Dalimil	  Chronicle	  wrote	  in	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  327	  Lisa	  Wolverton,	  Introduction	  to	  Chronicle	  of	  the	  Czechs	  by	  Cosmas	  of	  Prague	  (Washington,	  D.	  C.:	  Catholic	  University	  of	  America	  Press,	  2009),	  3.	  	  328	  Cosmas	  of	  Prague,	  The	  Chronicle	  of	  the	  Czechs,	  trans.	  Lisa	  Wolverton	  (Washington,	  D.	  C.:	  The	  Catholic	  University	  of	  America	  Press,	  2009),	  49.	  	  329	  Tales	  from	  the	  Chronicle	  of	  Dalimil:	  the	  Paris	  Fragment	  of	  the	  Latin	  Translation,	  eds.,	  	  	  Alena	  Ježková	  and	  Zdeněk	  Uhlíř,	  trans.,	  Kateřina	  Millerová	  and	  Sean	  Mark	  Miller	  (Prague:	  Gloriet,	  2006).	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Czech	  and	  from	  a	  perspective	  that	  identifies	  him	  as	  someone	  who	  was	  decidedly	  more	  middle	  class.330	  	  It	  is	  in	  the	  Dalimil	  Chronicle	  that	  the	  specific	  incident	  involving	  Šárka	  and	  Ctirad	  makes	  its	  first	  appearance.331	  	  	   During	  the	  Renaissance,	  the	  Utraquist	  chronicler	  Václav	  Hajek	  z	  Libočan	  derived	  his	  own	  Kronika	  česká	  (Chronicle	  of	  the	  Czechs),	  which	  František	  Pala	  identifies	  as	  the	  source	  upon	  which	  Alois	  Jirásek	  most	  closely	  relied	  for	  his	  19th-­‐century	  telling	  of	  the	  Šárka	  myth.332	  Based	  primarily	  on	  the	  Dalimil	  Chronicle	  and	  the	  early	  16th-­‐century	  chronicle	  of	  Mikulaš	  Konáč	  z	  Hodišková,	  Hajek	  z	  Libočan	  was	  one	  of	  the	  first	  writers	  to	  begin	  to	  develop	  the	  characters	  in	  the	  Šárka	  myth,	  giving	  names	  to	  many	  secondary	  characters	  and	  fleshing	  out	  the	  plot	  more	  than	  his	  predecessors.333	  	  	  In	  the	  intervening	  Hapsburg	  years,	  the	  story	  of	  Libuše	  and	  Ctirad	  garnered	  little	  attention.	  As	  Jitka	  Malečková	  points	  out	  in	  her	  essay	  “Nationalizing	  Women	  and	  Engendering	  the	  Nation:	  the	  Czech	  national	  movement,”	  the	  Libuše	  story	  had	  a	  vibrant	  history,	  even	  making	  appearances	  in	  non-­‐Czech	  arenas.	  When	  the	  Maidens’	  War	  was	  addressed,	  the	  focus	  was	  often	  on	  Vlasta,	  and	  then,	  particularly	  during	  the	  seventeenth	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  330	  Alfred	  Thomas,	  Prague	  Palimpsest:	  Writing,	  Memory,	  and	  the	  City	  (Chicago:	  University	  of	  Chicago	  Press,	  2010),	  21-­‐26.	  	  	  331	  The	  Libuše	  story	  is	  one	  that	  has,	  throughout	  its	  history,	  been	  treated	  sometimes	  as	  myth,	  sometimes	  as	  history.	  Most	  scholars	  seem	  to	  acknowledge	  that,	  regardless	  of	  the	  details	  of	  the	  telling,	  there	  is	  some	  truth	  to	  at	  least	  the	  existence	  of	  such	  a	  person.	  The	  somewhat	  sudden	  appearance	  of	  Šárka,	  Ctirad,	  and	  Vlasta	  in	  the	  Dalimil	  Chronicle	  and	  the	  greater	  variations	  in	  the	  telling	  of	  the	  events	  lead	  most	  scholars	  to	  believe	  that	  this	  particular	  incident	  in	  the	  Maidens’	  War	  was	  invented	  to	  flesh	  out	  the	  sketchy	  details	  of	  the	  historical	  event.	  	  	  332	  František	  Pala,	  Fibichová	  Šárka	  (Prague:	  Orbis,	  1953),	  8.	  	  333	  Pala,	  4-­‐6.	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and	  eighteenth	  centuries,	  she	  was	  frequently	  portrayed	  as	  a	  ridiculous	  or	  farcical	  character.334	  Around	  the	  time	  of	  the	  beginnings	  of	  the	  National	  Revival,	  however,	  this	  focus	  began	  to	  shift.	  As	  Czechs	  began	  to	  contemplate	  their	  emancipation	  from	  the	  Hapsburgs	  more	  seriously,	  they	  found	  the	  idea	  of	  Vlasta	  and	  her	  Amazon	  maidens	  appealingly	  democratic.335	  	  The	  famed	  forged	  manuscripts	  of	  Dvůr	  Králové	  and	  Zelená	  Hora,	  “found”	  in	  1817	  and	  1819,	  respectively,	  contained	  more	  detailed	  accounts	  of	  both	  the	  Libuše	  and	  Maidens’	  War	  stories.	  According	  to	  historian	  Derek	  Sayer,	  “the	  consensus	  in	  much	  later	  Czech	  commentary	  is	  that	  irrespective	  of	  their	  dubious	  origins,	  the	  manuscripts	  contain	  poems	  of	  high	  literary	  merit	  that	  made	  a	  positive	  contribution	  to	  the	  development	  of	  the	  Czech	  national	  culture.”336	  The	  importance	  of	  these	  documents	  in	  forming	  a	  Czech	  national	  consciousness	  led	  to	  the	  increased	  popularity	  of	  these	  stories	  in	  literature,	  drama,	  and	  the	  incipient	  arena	  of	  Czech	  opera,	  even	  after	  they	  were	  openly	  acknowledged	  to	  be	  forgeries.337	  In	  this	  way	  the	  Czech	  revivalists	  participated	  in	  what	  Ernest	  Renan	  and	  Benedict	  Anderson	  both	  see	  as	  critical	  parts	  of	  the	  establishment	  of	  a	  nation:	  forgetting.338	  Although	  in	  Renan’s	  and	  Anderson’s	  theories	  of	  nationalism	  this	  forgetting	  is	  more	  closely	  associated	  with	  forgetting	  the	  violence	  that	  often	  accompanies	  the	  forging	  of	  new	  nations,	  in	  this	  case,	  it	  can	  also	  be	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  334	  Jitka	  Malečková,	  299.	  	  335	  Thomas,	  Prague	  Palimpsest,	  31.	  	  336	  Sayer,	  146.	  	  337	  Malečková,	  299-­‐300.	  	  338	  Renan,	  49,	  and	  Anderson,	  187-­‐206.	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forgetting	  of	  the	  recently	  invented	  traditions	  that	  came	  from	  the	  manuscripts.	  In	  keeping	  with	  other	  more	  recent	  theories	  of	  cultural	  nationalism	  by	  Hobsbawm	  and	  Anthony	  Smith,	  there	  is	  also	  a	  critical	  need	  to	  establish	  a	  historical	  continuity	  to	  support	  a	  nation’s	  invented	  traditions.	  According	  to	  Smith	  much	  of	  this	  shared	  historical	  past	  is	  often	  mythological,	  but	  as	  long	  as	  people	  unify	  around	  the	  shared	  mythology,	  the	  veracity	  of	  the	  shared	  history	  is	  irrelevant.339	  In	  Sayer’s	  estimation,	  the	  probably	  forger	  of	  the	  documents	  “was	  also	  an	  undoubted	  buditel	  [revivalist/awakener].	  ...	  in	  the	  Czech	  nineteenth	  century	  the	  line	  between	  the	  two	  was	  not	  always	  clear.”340	  This	  resurgence	  in	  interest	  in	  the	  female	  founders	  of	  a	  Czech	  nation	  also	  coincided	  with	  the	  19th-­‐century	  idea	  (not	  limited	  to	  the	  Czech	  lands)	  that	  women,	  as	  mothers,	  were	  the	  key	  to	  creating	  new	  Czech	  nationalists	  by	  inculcating	  their	  children	  with	  the	  nationalist	  ideology	  from	  a	  young	  age.341	  This	  critical	  mass	  of	  renewed	  interest	  in	  the	  topic,	  brought	  about	  by	  the	  desire	  for	  political	  autonomy	  made	  the	  mid-­‐19th	  century	  ripe	  for	  a	  new	  wave	  of	  Šárka	  stories.	  
19th-­‐Century	  Source	  Material	  for	  Šárka	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  339	  Anthony	  Smith,	  The	  Nation	  in	  History:	  Historiographical	  Debates	  about	  Ethnicity	  and	  
Nationalism	  (Hanover,	  NH:	  University	  Press	  of	  New	  England,	  2000),	  20.	  	  340	  Sayer,	  147.	  	  341	  In	  The	  Bohemian	  Body,	  Alfred	  Thomas	  also	  presents	  an	  interesting	  argument	  about	  the	  issue	  of	  women	  as	  the	  symbols	  of	  new	  nations	  during	  this	  time.	  He	  points	  to	  France’s	  Marianne	  and	  Britain’s	  Britannia	  as	  positive	  exemplars	  of	  this	  idea,	  but	  also	  notes	  that	  smaller	  countries,	  like	  Ireland	  and	  the	  Czech	  lands,	  which	  were	  perceived	  as	  weaker,	  were	  also	  associated	  with	  women	  in	  a	  more	  pejorative	  sense.	  Alfred	  Thomas,	  The	  Bohemian	  Body:	  Gender	  and	  Sexuality	  in	  Modern	  Czech	  Culture	  (Madison,	  WI:	  University	  of	  Wisconsin	  Press,	  2007).	  See	  also	  Jitka	  Malečková	  “Nationalizing	  Women	  and	  Engendering	  the	  Nation”	  and	  Joane	  Nagel,	  “Masculinity	  and	  Nationalism.”	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   This	  brings	  us	  to	  the	  accounts	  of	  the	  Šárka	  story	  that	  would	  have	  been	  contemporary	  to	  Fibich	  and	  Schulzová.	  There	  are	  three	  primary	  sources:	  a	  lyric	  poem	  by	  Jaroslav	  Vrchlický,	  an	  epic	  poem	  by	  Julius	  Zeyer,	  and	  a	  children’s	  story	  by	  Alois	  Jirásek.	  Although	  the	  three	  all	  share	  the	  same	  basic	  narrative	  framework,	  they	  each	  exhibit	  nuanced	  differences	  from	  each	  other,	  and	  more	  importantly,	  differences	  from	  the	  version	  of	  the	  story	  that	  Anežka	  Schulzová	  would	  tell	  her	  in	  libretto.	  Alois	  Jirásek’s	  Legends	  of	  Old	  Bohemia	  first	  appeared	  in	  1893.342	  Intended	  to	  introduce	  children	  to	  the	  most	  important	  historical	  and	  mythological	  tales	  of	  their	  nation,	  Jirásek’s	  tales	  are	  still	  familiar	  to	  Czech	  children	  today.	  Of	  Jirásek’s	  historical	  fiction,	  Derek	  Sayer	  writes	  that,	  “Simultaneously	  the	  past	  becomes	  a	  living	  presence	  and	  contemporary	  agendas	  [i.e.,	  of	  constructing	  a	  shared	  historical	  past]	  gain	  enormous,	  even	  if	  largely	  spurious,	  historical	  depth.”343	  	  Of	  the	  three	  19th-­‐century	  versions,	  Jirásek’s	  telling	  of	  the	  Šárka	  myth	  is	  the	  one	  that	  is	  most	  different	  from	  the	  others.	  Likely	  as	  a	  result	  of	  his	  differing	  rhetorical	  purpose	  (to	  educate	  children,	  rather	  than	  to	  entertain	  adults),	  Jirásek’s	  Šárka	  is	  the	  flattest	  character	  of	  the	  three	  contemporary	  literary	  versions.	  Less	  complicated	  than	  either	  Zeyer	  or	  Vrchlický’s	  protagonists,	  Jirásek’s	  Šárka	  never	  has	  any	  real	  emotions	  for	  Ctirad	  and	  never	  feels	  remorse	  for	  tricking	  him	  into	  blowing	  her	  hunting	  horn	  for	  himself,	  thus	  ensuring	  his	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  342	  Pala	  claims	  that	  the	  publication	  of	  Jirásek’s	  stories	  was	  the	  event	  that	  piqued	  Schulzová’s	  interest	  in	  doing	  a	  project	  focusing	  on	  the	  Maiden’s	  War.	  That	  said,	  his	  claim	  here	  seems	  to	  be	  based	  on	  Schulzová’s	  on	  writings	  and	  the	  work	  that	  most	  closely	  addresses	  Šárka	  (the	  German	  book	  by	  “Richter“)	  doesn’t	  really	  address	  her	  sources	  for	  Šárka,	  making	  Pala’s	  claim	  a	  bit	  dubious.	  Pala,	  28.	  	  343	  Sayer,	  131.	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capture	  by	  Šárka’s	  army.	  344	  Moreover,	  Jirásek’s	  main	  characters	  have	  never	  even	  met	  prior	  to	  the	  story,	  as	  evidenced	  by	  Ctirad	  introducing	  himself	  to	  Šárka.	  345	  There	  are	  some	  commonalities	  with	  the	  other	  19th-­‐century	  versions	  of	  the	  Šárka	  tale,	  though.	  Like	  Vrchlický’s	  version,	  the	  story	  is	  set	  at	  noon	  on	  a	  hot	  summer	  day,	  and	  like	  Zeyer’s	  version,	  Libuše’s	  consort	  Přemysl	  plays	  a	  key	  role	  in	  the	  action.	  Julius	  Zeyer	  and	  Jaroslav	  Vrchlický,	  both	  members	  of	  the	  anti-­‐modern	  Lumír	  literary	  movement,	  have	  more	  similar	  treatments	  of	  the	  Šárka	  myth,	  both	  in	  comparison	  with	  each	  other	  and	  with	  Schulzová’s	  libretto.	  Zeyer’s	  poetic	  version	  of	  Šárka	  also	  features	  Libuše’s	  consort	  Přemysl	  as	  the	  leader	  of	  the	  male	  army,	  and	  his	  version	  also	  opens	  with	  a	  ceremony	  around	  Libuše’s	  tomb.	  According	  to	  Czech	  musicologist	  František	  Pala,	  Zeyer	  was	  the	  first	  to	  apply	  elements	  of	  romanticism	  to	  the	  characters	  in	  the	  story	  who,	  as	  a	  result,	  are	  more	  relatable	  and	  feel	  more	  realistic.346	  Zeyer’s	  Šárka	  is,	  to	  an	  extent,	  conflicted	  about	  her	  loyalties,	  and	  as	  in	  Schulzová’s	  libretto,	  betrays	  her	  Amazon	  sisters	  to	  Přemysl	  in	  order	  to	  save	  Ctirad.347	  The	  biggest	  difference	  between	  Zeyer’s	  version	  and	  Vrchlický’s	  is	  in	  the	  secondary	  characters.	  Vrchlický’s	  epic	  poem	  is	  less	  connected	  to	  the	  Libuše	  story	  in	  that	  he	  does	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  344	  Jirásek,	  68.	  	  345	  Ibid.	  	  346	  Pala,	  12.	  Leoš	  Janáček	  used	  Zeyer’s	  libretto	  as	  the	  basis	  for	  his	  first	  opera,	  although	  the	  work	  was	  not	  performed	  until	  1925	  (three	  years	  before	  Janáček’s	  death),	  due	  to	  a	  disagreement	  between	  Janáček	  and	  Zeyer.	  See	  John	  Tyrrell,	  s.v.	  “Leoš	  Janáček,“	  in	  
Grove	  Music	  Online.	  	  	  347	  Pala,	  13.	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not	  feature	  Přemysl,	  and	  his	  Vlasta,	  leader	  of	  the	  Amazons,	  is	  cruel	  and	  jealous,	  wanting	  Ctirad	  for	  herself.	  348	  	  Schulzová’s	  libretto	  owes	  more	  to	  Zeyer	  than	  it	  does	  to	  Vrchlický,	  but	  they	  do	  share	  some	  key	  commonalities.	  Most	  notably,	  Vrchlický	  creates	  an	  intense	  build-­‐up	  to	  what	  becomes,	  in	  Fibich’s	  opera,	  the	  critical	  Act	  II	  love	  scene.	  Vrchlický	  does	  this	  through	  textual	  repetition	  of	  two	  key	  phrases:	  “Noonday	  heat	  fell	  on	  the	  deep	  woods,”	  and	  “Thunder	  glints	  in	  her	  eye,	  however,	  Ctirad	  doesn’t	  see.”349	  The	  textual	  repetition	  does	  not	  occur	  in	  Schulzová’s	  libretto;	  Fibich,	  however,	  accomplishes	  the	  same	  long	  dramatic	  build	  up	  musically.	  	  
	   It	  is	  likely	  apparent	  now	  that,	  despite	  aghast	  critical	  reaction	  to	  the	  changes	  Anežka	  Schulzová	  made	  to	  the	  “authentic”	  version	  of	  the	  Šárka	  myth,	  the	  literary	  scene	  of	  the	  1890s	  featured	  (conservatively)	  three	  distinct,	  at	  least	  partially	  contradictory	  versions	  of	  the	  tale,	  rendering	  it	  virtually	  impossible	  for	  Schulzová	  to	  avoid	  changing	  at	  least	  small	  elements	  of	  each.	  Although	  I	  have	  identified	  various	  points	  of	  conflict	  among	  the	  three	  literary	  versions	  and	  between	  those	  versions	  and	  Schulzová’s	  libretto,	  it	  seems	  wise	  to	  summarize	  the	  story	  as	  it	  appears	  in	  Fibich	  and	  Schulzová’s	  opera:	  
	   Act	  I	  opens	  just	  after	  the	  death	  of	  Libuše.	  The	  women,	  particularly	  Vlasta,	  are	  mourning	  her	  death,	  particularly	  given	  that	  Libuše’s	  consort,	  Přemysl,	  has	  taken	  over	  and	  has	  not	  included	  women	  in	  his	  new	  government.	  Šárka	  arrives	  and	  encourages	  the	  women	  to	  fight	  for	  their	  rights.	  The	  men	  arrive	  to	  perform	  a	  sacrifice,	  which	  Šárka	  interrupts,	  offending	  the	  men	  and	  heightening	  the	  tension	  between	  the	  armies,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  348	  Pala,	  29.	  	  349	  “Žár	  polední	  pád	  na	  hluboké	  lesy...“	  and	  “však	  v	  jejím	  černém	  oku	  blesk	  mihl	  se	  –	  žel,	  neviděl	  jej	  Ctirad.“	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although	  both	  Přemysl	  and	  Vlasta	  discourage	  conflict.	  The	  women	  feel	  that	  one	  warrior,	  Ctirad,	  has	  been	  particularly	  hostile,	  and	  thus,	  pledge	  to	  seek	  revenge	  on	  the	  men	  in	  general	  and	  Ctirad	  in	  particular.	  	   When	  the	  curtain	  rises	  on	  Act	  II,	  outright	  war	  has	  erupted	  between	  the	  women	  and	  the	  men.	  As	  the	  women	  arrive	  at	  a	  meeting	  place	  in	  the	  forest,	  each	  brings	  news	  of	  their	  respective	  victories.	  Šárka	  hears	  that	  Ctirad	  will	  be	  out	  alone,	  seeking	  revenge,	  and	  so,	  sets	  her	  trap.	  She	  convinces	  Vlasta	  to	  allow	  her	  to	  stay	  back	  with	  a	  small	  group	  of	  women.	  As	  the	  Amazon	  army	  departs	  for	  their	  castle,	  Šárka	  has	  her	  helpers	  tie	  her	  to	  a	  tree	  in	  Ctirad’s	  path,	  and	  then	  sends	  them	  to	  hide	  in	  the	  woods,	  awaiting	  the	  sound	  of	  her	  trumpet.	  When	  Ctirad	  arrives	  and	  sees	  Šárka,	  he	  immediately	  cuts	  her	  bonds,	  and	  the	  slight	  misgivings	  Šárka	  had	  had	  about	  her	  task	  become	  outright	  regret,	  as	  the	  two	  immediately	  (and	  operatically)	  fall	  in	  love	  with	  each	  other,	  leading	  to	  Fibich’s	  famously	  lush	  Act	  II	  love	  duet.	  As	  Šárka	  contemplates	  her	  new	  love	  and	  Ctirad’s	  fate,	  she	  urges	  him	  to	  flee	  the	  trap,	  but	  Ctirad	  bravely	  blows	  the	  horn	  himself	  and	  the	  women	  emerge	  from	  hiding.	  Rather	  than	  killing	  him	  immediately,	  as	  had	  been	  their	  plan,	  Šárka	  begs	  the	  women	  to	  spare	  him,	  so	  they	  instead	  take	  him	  back	  to	  their	  castle,	  Děvín,	  as	  prisoner.	  	   Act	  III	  introduces	  Šárka	  the	  traitoress.	  In	  a	  desperate	  attempt	  to	  save	  Ctirad,	  Šárka	  has	  betrayed	  the	  women’s	  plans	  and	  led	  Přemysl	  and	  his	  army	  to	  Děvín.	  As	  Act	  III	  begins,	  we	  see	  them	  arriving	  to	  rescue	  Ctirad,	  who	  is	  to	  be	  executed	  that	  day.	  As	  the	  women	  bring	  forth	  their	  prisoner,	  Šárka	  emerges	  and	  begs	  them	  to	  spare	  his	  life.	  When	  the	  women	  refuse,	  Přemysl	  and	  his	  men	  emerge	  from	  their	  hiding	  places	  and,	  after	  a	  short	  battle,	  the	  women	  are	  overpowered,	  and	  Ctirad	  is	  freed.	  Although	  Šárka	  and	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Ctirad	  enjoy	  a	  brief	  reunion,	  Šárka	  is	  soon	  overcome	  by	  guilt	  at	  her	  betrayal	  and,	  after	  seeing	  the	  ghosts	  of	  her	  fallen	  sisters,	  she	  plunges	  to	  her	  death	  over	  a	  rocky	  cliff.	  	  	   Although	  the	  Šárka	  that	  we	  meet	  in	  Zeyer’s	  rendition	  of	  the	  story	  is	  a	  rounder	  character	  than	  either	  Jirásek	  or	  Vrchlický’s	  protagonists,	  Schulzová’s	  Šárka	  is	  both	  genuinely	  in	  love	  with	  Ctirad	  and	  willing	  to	  actively	  betray	  her	  colleagues	  in	  order	  to	  save	  the	  man	  that	  she	  loves.	  Zeyer’s	  Šárka	  turns	  to	  Přemysl,	  but	  not	  until	  after	  it	  is	  too	  late	  and	  Ctirad	  is	  already	  dead.	  In	  contrast,	  Schulzová’s	  Šárka	  takes	  both	  her	  own	  fate	  and	  that	  of	  Ctirad	  under	  hand	  so	  that	  she	  can	  save	  him.	  As	  a	  woman,	  Schulzová	  was	  likely	  much	  more	  able	  to	  connect	  to	  her	  heroine	  than	  any	  of	  her	  male	  predecessors	  were.	  Moreover,	  as	  an	  emancipated	  19th-­‐century	  woman,	  Schulzová	  probably	  had	  dramatically	  different	  ideas	  about	  the	  ways	  in	  which	  a	  woman	  could	  take	  control	  of	  her	  own	  destiny.	  Although	  we	  have	  no	  way	  of	  knowing	  whether	  Schulzová	  saw	  any	  of	  herself	  and	  Fibich	  in	  Šárka	  and	  Ctirad,	  her	  heroine	  is	  by	  far	  the	  most	  relatable	  of	  the	  iterations	  of	  Šárka	  from	  this	  time	  period.	  By	  creating	  a	  flawed,	  yet	  sympathetic	  protagonist	  out	  of	  a	  character	  who	  had	  previously	  been	  at	  worst,	  manipulative	  and	  genocidal,	  and	  at	  best,	  victim	  to	  her	  own	  emotions,	  Schulzová,	  as	  we	  will	  see,	  created	  a	  problem	  for	  Czech	  audiences	  and	  critics.	  	  	  
Fibich	  and	  Schulzová’s	  Šárka	  Fibich	  and	  Schulzová	  were	  not	  actually	  the	  first	  to	  bring	  Šárka	  to	  the	  musical	  stage.	  In	  fact,	  František	  Pala	  credits	  Smetana’s	  treatment	  of	  Šárka	  in	  his	  eponymous	  tone	  poem	  from	  Má	  Vlast	  	  (and,	  of	  course,	  his	  ceremonial	  opera	  Libuše)	  as	  the	  factors	  most	  critical	  to	  the	  19th-­‐century	  revival	  in	  interest	  in	  the	  Czech	  founding	  mythology.	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Pala	  also	  posits	  that	  the	  most	  popular	  19th-­‐century	  character	  tropes	  surrounding	  Šárka	  evinced	  from	  Smetana’s	  interpretation.350	  This	  is	  easier	  claimed	  than	  proven,	  however,	  as	  the	  program	  for	  Smetana’s	  tone	  poem	  exists	  in	  several	  versions.	  Smetana’s	  plan	  was	  to	  have	  the	  author	  V.	  V.	  Zelený	  write	  the	  programs	  for	  Má	  Vlast.	  Smetana	  sent	  an	  eight-­‐line	  précis	  to	  Zelený	  for	  adaptation,	  but	  Smetana	  was	  never	  happy	  with	  Zelený’s	  interpretation,	  so	  today	  Smetana’s	  précis	  is	  more	  often	  provided	  than	  Zelený’s,	  and	  it’s	  hard	  to	  say	  what	  audiences	  at	  the	  time	  would	  have	  considered	  to	  be	  “Smetana’s	  version”	  of	  the	  events.351	  Moreover,	  as	  the	  program	  was	  never	  acted	  out	  on	  stage,	  it	  seems	  even	  stranger	  that	  this	  should	  be	  the	  authoritative	  Šárka	  for	  the	  19th	  century.	  It	  seems	  likely	  that	  Pala’s	  devotion	  to	  the	  Smetanaian	  line	  of	  Czech	  music	  lineage	  has	  brought	  undue	  weight	  to	  the	  importance	  of	  Smetana’s	  Šárka.	  	  Fibich	  and	  Schulzová	  began	  work	  on	  their	  own	  version	  of	  Šárka	  in	  January	  1896	  -­‐-­‐	  even	  before	  their	  previous	  opera	  Hedy	  had	  premiered.	  The	  reason	  for	  this	  was	  that	  in	  November	  1895,	  the	  leadership	  of	  the	  National	  Theater	  had	  announced	  a	  new	  prize	  for	  an	  opera	  dealing	  with	  Czech	  life,	  past	  or	  present,	  with	  submissions	  due	  in	  April	  1897.	  According	  to	  dated	  scores,	  Fibich	  finished	  a	  first	  draft	  of	  the	  first	  act	  in	  June	  1896,	  a	  draft	  of	  the	  second	  act	  in	  September	  of	  that	  year,	  and	  had	  a	  complete	  draft	  by	  March	  10,	  1897.352	  Although	  the	  contest	  winner	  was	  not	  decided	  until	  February	  1899,353	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  350	  Pala,	  9-­‐10.	  	  351	  František	  Bartoš,	  Introduction	  to	  Má	  Vlast	  by	  Bedřich	  Smetana,	  translated	  by	  Joy	  Kadečková	  (Prague:	  Muzeum	  Bedřicha	  Smetany	  v	  Praze,	  Státní	  Hudební	  vydavatelství,	  1966),	  XXXIII.	  	  352	  Jiří	  Kopecký,	  Opery	  Zdeňka	  Fibicha,	  198.	  	  353	  Although	  Šárka	  was	  a	  finalist,	  Kovařovic’s	  Psohlavci	  won.	  Kopecký,	  Opery	  Zdeňka	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Šárka	  premiered	  at	  Prague’s	  National	  Theater	  on	  December	  28,	  1897,	  and	  was	  an	  immediate	  success.	  The	  critics	  delighted	  in	  Fibich’s	  decision	  to	  return	  to	  a	  Czech	  topic,	  and	  praised	  his	  music	  for	  its	  melody,	  folk	  style,	  Czechness,	  and,	  perhaps	  the	  greatest	  praise,	  its	  Smetana-­‐ness.354	  	   Thanks	  to	  the	  established	  cultural	  memories	  of	  the	  Šárka	  myth,	  however,	  Anežka	  Schulzová’s	  treatment	  of	  the	  beloved	  story	  was	  met	  with	  decidedly	  mixed	  reactions.	  In	  what	  can	  be	  interpreted	  as	  Renan’s	  intentional	  forgetting	  in	  order	  to	  forge	  a	  national	  unity,	  Czechs	  seem	  to	  have	  already	  forgotten	  the	  fact	  that	  the	  Šárka	  story	  they	  now	  considered	  authoritative	  was	  really	  a	  recent	  construct,	  and	  viewed	  the	  liberties	  Schulzová	  took	  as	  something	  just	  short	  of	  high	  cultural	  treason.	  	  	   In	  a	  review	  for	  Světozor	  František	  Hejda	  writes:	  
Miss	  Anežka	  Schulzová,	  who	  already	  provided	  Fibich	  with	  the	  text	  to	  his	  last	  opera	  Hedy,	  worked	  on	  the	  material	  about	  Šárka	  and	  Ctirad.	  This	  work	  remained,	  after	  the	  premiere	  of	  the	  opera,	  an	  object	  of	  controversy.	  And	  not	  without	  justification.	  The	  authoress	  improved	  the	  legend	  herself	  –	  and	  let	  us	  say	  off	  the	  bat:	  rather	  freely.	  We’re	  not	  saying	  that	  it	  isn’t	  artistic.	  …	  Šárka,	  for	  the	  benefit	  of	  the	  theater,	  changes	  her	  actions	  from	  [those	  of]	  vindictive	  revenge	  to	  [those	  of]	  a	  man-­‐hungry	  Amazon	  in	  love	  and	  on	  fire	  for	  Ctirad’s	  passionate	  love,	  looking	  to	  free	  herself;	  [she]	  doesn’t	  set	  out	  to	  kill	  him	  in	  the	  forest	  at	  the	  sound	  of	  the	  treacherous	  trumpeting,	  rather,	  thinking	  later	  of	  her	  wickedness,	  sacrifices	  herself	  to	  death.	  From	  this	  emerges	  a	  second	  attempt	  to	  exaggerate	  the	  tragic	  guilt	  of	  the	  heroine	  and	  in	  exactly	  that	  light,	  and	  thus,	  the	  ethical	  requirement	  of	  the	  text	  has	  to	  be	  accommodated.355	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Fibicha,	  251.	  	  354	  Kopecký,	  Opery	  Zdeňka	  Fibicha,	  250.	  The	  critical	  landscape	  of	  Prague	  during	  this	  time	  was,	  mildly	  put,	  complicated,	  and	  to	  address	  the	  intricacies	  of	  the	  political	  and	  polemical	  goings	  on	  here	  would	  be	  to	  do	  it	  a	  great	  injustice.	  For	  more	  on	  this	  subject	  see	  Brian	  Locke,	  Opera	  and	  Ideology	  in	  Prague.	  	  
355	  František	  Karl	  Hejda,	  “Divadlo	  a	  Hudba	  (Šárka),”	  Světozor,	  vol.	  32,	  no.	  9,	  pp.	  106-­‐7.	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   Hejda	  makes	  a	  clear	  effort	  to	  be	  balanced	  in	  his	  analysis	  of	  Schulzová’s	  adaptation.	  He	  goes	  on	  to	  cite	  her	  explanation	  for	  the	  changes	  she	  made,	  which	  mentions	  that,	  lacking	  a	  true	  historical	  record	  of	  the	  events,	  she	  asserts	  her	  right	  to	  interpret	  the	  material	  in	  her	  own	  way.356	  Having	  done	  his	  due	  diligence,	  however,	  Hejda	  goes	  on	  to	  lambast	  Schulzová’s	  decisions	  as	  “impossible”	  and	  “misguided”:	  	  
It	  is	  impossible	  to	  accept	  this	  argument	  without	  reservations.	  With	  regards	  to	  poetic	  license	  there	  would	  be	  nothing	  to	  object	  to,	  as	  long	  as	  there	  were	  no	  significant	  changes	  to	  the	  essence	  of	  the	  plot,	  and	  fixed,	  traditionally,	  as	  it	  is	  here	  in	  this	  catastrophic	  fable.	  And	  we	  believe	  that	  the	  legend	  set	  out	  here	  to	  work	  and	  thus,	  in	  order	  that	  her	  catastrophe	  would	  remain,	  in	  essence	  unchanged.	  …	  It	  seems	  to	  us	  rather	  casual	  and	  obviously	  misguided,	  if	  one	  changes	  events	  in	  succinct	  words	  contained	  in	  the	  story	  of	  this	  opera,	  the	  music	  of	  which	  acts	  fully	  and	  with	  
authorization	  to	  become	  the	  property	  of	  the	  nation.357	  	  	   Here,	  Hejda	  touches	  on	  what	  he	  sees	  as	  a	  conflict	  of	  intentions	  between	  Fibich	  and	  Schulzová.	  Hejda	  interprets	  Fibich’s	  goal	  for	  Šárka	  as	  the	  creation	  of	  a	  musical	  gift	  for	  the	  Czech	  nation,	  in	  which	  case,	  Schulzová’s	  blatant	  changes	  to	  a	  beloved	  national	  tale	  would	  counteract	  that	  aim.	  He	  sees	  Šárka	  as	  the	  beginning	  of	  a	  new	  period	  of	  “nationalization”	  for	  Fibich,	  who	  had	  previously	  eschewed	  the	  blatant	  nationalism	  of	  his	  predecessors,	  Dvořák	  and	  Smetana.358	  	  	   Hejda	  was	  not	  alone	  in	  interpreting	  Fibich’s	  work	  as	  a	  grand	  step	  towards	  developing	  his	  “Czechness.”	  In	  his	  review	  for	  Národní	  listy,	  Jaromír	  Borecký	  also	  mentions	  the	  Czech	  character	  of	  Šárka:	  Fibich	  thought,	  felt,	  and	  expressed	  himself	  as	  a	  Czech	  artist.	  “Šárka“	  is	  a	  Czech	  national	  work	  of	  art	  and	  stands	  as	  his	  own	  folk	  trait	  above	  all	  of	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  356	  Hejda,	  107.	  	  357	  Ibid.	  Emphasis	  mine.	  	  358	  František	  Karl	  Hejda,	  “Divadlo	  a	  Hudba	  (Šárka),”	  Světozor,	  vol.	  32,	  no.	  10,	  119.	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Fibich’s	  previous	  musical-­‐dramatic	  creations.	  So	  that	  anywhere	  we	  admire	  in	  more	  detail,	  everywhere	  shows	  Czech	  colors.	  The	  main	  sound	  of	  this	  peculiarity	  lies	  in	  beautiful,	  clean	  sung	  declamation	  of	  words;	  the	  melody	  of	  language	  and	  the	  rhythm	  of	  language	  cause	  this	  decisively	  in	  the	  music	  and	  support	  its	  originality.	  359	  	  	   Karel	  Knittl	  also	  asserts	  the	  “Czechness”	  of	  Fibich’s	  Šárka,	  although	  he	  begins	  by	  asking,	  “Is	  ‘Šárka’	  truly	  a	  work	  of	  the	  Czech	  spirit?	  The	  composer	  took	  care	  with	  the	  entire	  spirit	  of	  the	  seductive	  subject,	  created	  upon	  it	  musical	  vestments,	  which	  nobody	  can	  deny	  is	  the	  Czech	  folk	  costume.	  Fibich	  discusses	  in	  ‘Šárka’	  the	  musical	  language	  of	  our	  country.“360	  Other	  reviewers	  have	  at	  least	  mild	  rebukes	  for	  the	  alterations,	  as	  Jaromír	  Borecký	  did	  in	  Národní	  listy:	  “The	  dramatic	  treatment	  of	  the	  legend,	  only	  preserved	  in	  the	  coarsest	  rendition,	  requires	  in	  any	  case	  a	  certain	  adaptation.	  I	  think,	  however,	  that	  it	  would	  have	  been	  more	  appropriate	  to	  achieve	  this	  necessary	  adaptation	  in	  a	  more	  faithful	  to	  the	  legend,	  well-­‐developed	  additions	  from	  its	  source,	  rather	  than	  markedly	  arbitrary	  changes,	  to	  think	  people	  already	  rather	  deeply	  carved	  in	  their	  traits.”361	  He	  goes	  on,	  though,	  to	  admit	  that,	  “the	  author	  of	  this	  libretto	  has	  presented	  the	  material,	  she	  has	  created	  drama	  that	  is	  relatively	  adroitly	  constructed	  and	  effective.	  The	  characters	  are	  sketched	  simply,	  but	  drawn	  truly	  in	  their	  great	  musical	  contours	  treated	  well.“362	  As	  ever,	  Nejedlý	  defended	  the	  artistic	  decisions	  Schulzová	  and	  Fibich	  made	  about	  Šárka,	  writing	  that:	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  359	  Borecký	  in	  Rektorys,	  vol.	  1,	  211.	  	  360	  Knittl	  in	  Rektorys,	  vol.	  1,	  215.	  	  361	  Borecký	  in	  Rektorys,	  vol	  1,	  203.	  	  362	  Borecky	  in	  Rektorys,	  vol.	  1,	  204.	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It	  appears	  also	  in	  the	  daring	  changes	  to	  the	  legend,	  for	  which	  Fibich	  and	  his	  librettist,	  of	  course,	  asked	  permission	  for	  well	  thought-­‐out	  reasons.	  Šárka	  in	  the	  legend	  tricks	  her	  Ctirad	  into	  really	  depriving	  himself	  of	  his	  life;	  Fibich’s	  Šárka	  wants	  only	  to	  render,	  but	  then	  alone	  succumbs	  and	  submits	  to	  Ctirad’s	  love.	  Thus,	  this	  was	  needed	  for	  the	  erotic	  drama,	  which	  had	  also	  been	  Šárka.	  These	  artistic	  changes	  to	  historical	  material	  or	  to	  the	  legend	  are	  clearly	  improvements,	  if	  they	  are	  grounded	  in	  reasoning,	  as	  in	  this	  case.363	  	  Nejedlý,	  however,	  cautions	  against	  viewing	  Šárka	  in	  an	  overly	  nationalistic	  light.	  He	  notes	  that,	  	  “It	  is	  clear	  that	  Šárka	  is	  more	  Czech	  than	  “Bouře“	  or	  “Hedy,“	  because	  truly,	  it	  has	  a	  Czech	  subject,	  and	  therefore,	  also	  the	  music,	  characterized	  by	  the	  ancient	  Czech	  life,	  must	  have,	  of	  course,	  a	  more	  Czech	  character	  (objectively)	  than	  an	  opera	  from	  Modern	  Greek	  life.	  We	  may	  not,	  however,	  on	  this	  basis	  of	  this	  “Czechness“	  forge	  Šárka	  as	  a	  weapon	  against	  foreign	  works...“364	  	  In	  this	  assertion,	  though,	  Nejedlý	  (probably	  inadvertently)	  goes	  against	  the	  composer’s	  own	  thoughts	  on	  the	  matter.	  In	  a	  letter	  to	  his	  publisher	  Urbánek	  dated	  11	  August	  1896	  Fibich	  wrote,	  “According	  to	  my	  view	  Šárka	  will	  be	  a	  truly	  national	  opera,	  which	  will	  strengthen	  my	  place	  as	  a	  Czech	  composer.”365	  In	  this	  quote	  we	  have	  a	  rare	  window	  directly	  to	  Fibich’s	  own	  thoughts	  on	  this	  work,	  particularly,	  and	  his	  place	  in	  Czech	  opera	  history,	  more	  broadly.366	  Here	  he	  makes	  it	  blatant	  that	  his	  desire	  to	  win	  the	  National	  Theater’s	  prize	  stemmed	  not	  only	  from	  the	  desire	  for	  recognition,	  but	  also	  for	  the	  ensuing	  fame	  and	  success	  that	  would	  follow.	  Although	  he	  does	  not	  state	  it	  directly,	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  363	  Zdeněk	  Nejedlý,	  Česká	  moderní	  zpěvohra	  po	  Smetanovi	  (Prague:	  J.	  Otto,	  1911),	  114.	  	  364	  Nejedlý,	  Česká	  moderní	  zpěvohra,	  112.	  	  365	  Zdeněk	  Fibich	  to	  F.	  A.	  Urbánek,	  ČMH	  Fond	  S80,	  Inv.	  69.	  Emphasis	  his.	  	  	  366	  Fibich	  famously	  hated	  writing	  letters	  –	  the	  majority	  of	  the	  correspondence	  from	  this	  period	  between	  “Fibich”	  and	  Urbánek	  found	  at	  the	  ČMH	  is	  actually	  written	  in	  Anežka	  Schulzová’s	  handwriting.	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Fibich’s	  more	  cosmopolitan	  attitude	  and	  his	  emphasis	  on	  the	  word	  Czech	  could	  also	  indicate	  his	  desire	  to	  stand	  out	  as	  a	  Czech	  composer	  on	  the	  international	  operatic	  scene.	  	  Our	  best	  idea	  of	  what	  Schulzová	  thought	  of	  her	  own	  work	  emits	  from	  a	  somewhat	  complicated	  source:	  Schulzová’s	  own	  book	  about	  Fibich,	  written	  under	  a	  pseudonym.	  “Carl	  Ludwig	  Richter”	  writes	  of	  Šárka,	  “The	  opera’s	  libretto	  –	  from	  the	  same	  author	  as	  the	  libretto	  for	  Hedy	  –	  is	  based	  on	  the	  mythical	  saga	  of	  the	  Bohemian	  Amazons	  and	  the	  fabled	  Maiden’s	  War	  in	  Bohemia.	  The	  treatment	  is	  simple	  but	  strong	  and	  effective	  [;]	  it	  brings	  a	  few	  truly	  original	  moments	  and	  offers	  the	  music	  rich	  opportunities	  for	  powerful	  booms	  and	  for	  gorgeous	  word	  painting.	  Particularly	  the	  main	  scene	  in	  the	  second	  act,	  for	  which	  the	  material	  for	  musical	  adaptation	  was	  well	  chosen…brings	  also	  dramatically	  an	  aparte	  and	  new	  situation.	  The	  characters	  have	  a	  particular	  relief,	  the	  conventional	  and	  cut	  and	  dried	  are	  avoided.”367	  Although	  Schulzová	  must	  have	  tempered	  her	  own	  feelings	  to	  disguise	  “Richter’s”	  identity,	  we	  can	  draw	  a	  few	  conclusions	  based	  on	  what	  she	  does	  say.	  Whereas	  others	  viewed	  her	  interpretation	  of	  the	  Šárka	  legend	  as	  bastardization	  of	  a	  national	  treasure,	  Schulzová	  saw	  it	  as	  “original”	  and	  an	  opportunity	  to	  showcase	  Fibich’s	  compositional	  abilities.	  Also	  of	  note	  is	  her	  assertion	  that	  “the	  conventional	  and	  cut	  and	  dried	  are	  avoided”	  when	  it	  comes	  to	  the	  characters.	  It’s	  difficult	  to	  tell	  whether	  she	  means	  “conventional”	  in	  terms	  of	  operatic	  convention	  or	  the	  conventional	  treatment	  of	  the	  characters	  in	  the	  Šárka	  story,	  but	  it	  is	  worth	  noting	  that	  she	  draws	  particular	  attention	  to	  the	  characters,	  rather	  than	  the	  plot	  or	  wording.	  	  With	  the	  hindsight	  afforded	  to	  modern	  interpreters,	  it	  is	  easy	  to	  see	  that	  Schulzová	  was	  likely	  highly	  impacted	  by	  the	  personal	  connection	  she	  felt	  between	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  367	  Carl	  Ludwig	  Richter,	  Zdenko	  Fibich.	  Eine	  Musikalische	  Silhouette	  (Prague:	  Fr.	  A.	  Urbánek),	  210.	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herself	  and	  Fibich	  and	  Šárka	  and	  Ctirad,	  two	  pairs	  of	  forbidden	  lovers.	  By	  making	  her	  Šárka	  a	  more	  complex,	  human	  character,	  Schulzová	  strengthened	  the	  bond	  between	  her	  heroine	  and	  herself.	  She	  made	  a	  character	  who	  was	  traditionally	  viewed	  as	  manipulative	  and	  treacherous,	  sympathetic	  and	  beholden	  to	  human	  emotions.	  In	  so	  doing,	  she	  simultaneously	  deepened	  the	  character	  and	  dismayed	  many	  Czech	  critics.	  	  *****	  I	  have	  already	  laid	  out	  one	  possible	  reason	  that	  contemporary	  critics	  and	  audiences	  were	  so	  incensed	  at	  Schulzová’s	  alterations	  to	  the	  Šárka	  myth:	  that	  the	  myth	  had	  already	  formed	  a	  critical	  part	  of	  their	  shared	  national	  history	  and	  invented	  traditions.	  Hobsbwam	  tells	  us	  that,	  “the	  object	  and	  characteristic	  of	  ‘traditions’	  including	  invented	  ones	  is	  invariance.”	  368	  Renan	  agreed,	  stating	  that	  a	  nation	  requires	  a	  “shared	  history	  and	  a	  will	  to	  maintain	  heritage.”369	  And	  so,	  in	  changing	  elements	  of	  the	  story,	  Schulzová	  is	  violating	  the	  invariant	  nature	  of	  the	  forged	  national	  historical	  narrative	  and	  testing	  the	  Czech	  will	  to	  maintain	  that	  heritage	  in	  favor	  of	  a	  more	  nuanced	  operatic	  narrative.	  Another	  question	  that	  could	  be	  raised,	  though,	  is	  how	  audiences	  and	  critics	  were	  able	  to	  compartmentalize	  their	  disdain	  for	  the	  libretto	  from	  their	  generally	  positive	  feelings	  about	  Fibich’s	  music.	  One	  is	  that	  the	  Czechs	  were	  somewhat	  accustomed	  to	  poor	  libretti	  by	  the	  turn	  of	  the	  century.	  Throughout	  contemporary	  criticism	  on	  Czech	  opera	  there	  are	  frequent	  remarks	  about	  Czech	  composers’	  inability	  to	  procure	  acceptable	  libretti	  –	  for	  every	  work	  by	  Eliška	  Krásnohorská,	  Otakar	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  368	  Hobsbawm,	  2.	  	  369	  Renan,	  52-­‐53.	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Hostinský,	  or	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová,	  there	  were	  many	  others	  that	  were	  plagued	  by	  a	  host	  of	  problems.	  Perhaps	  this	  is	  understandable:	  the	  idea	  of	  the	  Czech	  libretti	  was	  still	  a	  relatively	  new	  construct	  and,	  as	  such,	  librettists	  were	  necessarily	  inexperienced.	  With	  that	  said,	  however,	  Czechs	  were	  used	  to	  the	  idea	  of	  enjoying	  the	  music	  they	  heard	  even	  if	  they	  found	  the	  underlying	  plot	  and	  words	  disagreeable.	  Another	  possible	  answer	  to	  this	  question	  comes	  from	  the	  consideration	  of	  authorship	  of	  an	  opera.	  Musicologist	  Julian	  Rushton	  discusses	  the	  primacy	  of	  a	  composer	  with	  regards	  to	  authorship	  of	  an	  opera	  when	  he	  notes	  that	  it	  is	  “entire	  natural”	  to	  consider	  Rossini’s	  characters	  rather	  than	  attributing	  them	  to	  his	  librettist	  Tottola.370	  Indeed,	  in	  modern	  criticism	  the	  primacy	  of	  the	  composer	  over	  the	  librettist	  is	  rarely	  questioned.	  Although	  nineteenth-­‐century	  critics	  tended	  to	  grant	  more	  attention	  to	  the	  libretto	  than	  is	  typical	  today,	  there	  was	  still	  the	  assumption	  that	  authorship	  fell	  with	  the	  composer,	  rather	  than	  being	  shared	  with	  the	  librettist.	  In	  this	  case,	  it	  seems	  feasible	  that	  Czech	  commentators	  considered	  the	  music	  more	  important	  and,	  therefore,	  were	  able	  to	  in	  some	  way	  overlook	  what	  they	  saw	  as	  Schulzová’s	  misdeeds	  since	  they	  were	  secondary	  to	  Fibich’s	  music.	  Moreover,	  Rushton	  goes	  on	  to	  suggest	  that,	  “...while	  admitting	  that	  the	  words	  are	  usually	  written	  before	  the	  music,	  and	  can	  have	  a	  great	  impact	  on	  what	  music	  is	  actually	  composed,	  opera	  criticism	  can	  still	  argue	  for	  the	  primacy	  of	  music...even	  with	  full	  comprehension	  of	  the	  words...the	  audience	  mainly	  comes	  to	  listen	  to	  the	  singers	  and	  the	  orchestra.”371	  He	  also	  muses	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  370	  Julian	  Rushton,	  “Characterization,”	  in	  The	  Oxford	  Handbook	  of	  Opera,	  ed.	  Helen	  M.	  Greenwald,	  338.	  	  371	  Rushton,	  340.	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that	  even	  when	  one	  has	  the	  words	  to	  an	  opera	  at	  hand	  either	  in	  the	  form	  of	  a	  printed	  libretto	  or,	  in	  modern	  opera	  houses,	  projected	  as	  surtitles,	  “such	  helpful	  practices...only	  enhance	  the	  sense	  that	  the	  words,	  or	  detailed	  understanding	  of	  the	  words,	  lie	  half	  outside	  the	  performance	  of	  opera.”372	  If	  we	  accept	  Rushton’s	  claim	  that	  words	  are	  in	  some	  sense	  distanced	  from	  the	  music	  in	  opera,	  even	  given	  their	  inextricable	  link,	  it	  is	  possible	  to	  imagine	  that	  critics	  either	  saw	  the	  music	  as	  so	  much	  more	  important	  than	  the	  words	  that	  they	  played	  a	  much	  greater	  role	  in	  the	  evaluation	  of	  opera,	  or	  that	  critics	  were	  enamored	  of	  the	  music	  when	  in	  the	  theater	  and	  only	  stopped	  to	  consider	  the	  plot,	  and	  by	  extension,	  Schulzová’s	  libretto,	  after	  leaving	  the	  theater	  when	  they	  wrote	  their	  reviews.	  If	  this	  were	  the	  case,	  one	  could	  see	  a	  way	  that	  the	  experience	  of	  enjoying	  the	  music	  and	  that	  of	  taking	  the	  time	  to	  evaluate	  the	  opera’s	  narrative	  would	  take	  place	  in	  temporally	  distant	  situations	  and,	  as	  such,	  provide	  the	  starkly	  contradictory	  attitudes	  the	  critics	  had	  to	  Fibich’s	  music	  in	  comparison	  with	  Schulzová’s	  libretto.	  
	  
Conclusion	  Several	  key	  moments	  came	  to	  a	  head	  in	  the	  nineteenth	  century:	  the	  desire	  for	  national	  autonomy	  led	  to	  a	  nationalist	  interest	  in	  das	  Volk	  and	  their	  folk	  mythology,	  in	  an	  attempt	  to	  unify	  a	  national	  community.	  And	  yet,	  even	  as	  Czechs	  (and	  other	  Central	  European	  peoples)	  strove	  to	  find	  themselves	  in	  these	  primeval	  tales	  that	  defined	  their	  nation,	  they	  bristled	  against	  the	  changeable	  nature	  of	  these	  objects	  to	  which	  they	  turned	  for	  stability	  and	  unity.	  	  Contemporary	  theories	  of	  nationalism	  by	  Renan	  and	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  372	  Rushton,	  340.	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Herder	  were	  so	  predicated	  on	  the	  idea	  of	  a	  shared	  history	  that	  any	  attempt	  to	  disrupt	  this	  historical	  narrative	  was	  jarring	  and	  unwelcome.	  	  Furthermore,	  alongside	  the	  desire	  to	  find	  the	  folk	  mythology	  of	  a	  nation	  was	  the	  desire	  to	  create	  a	  national	  body	  of	  literature.	  As	  a	  result	  myths	  were	  codified	  in	  literary	  versions	  of	  their	  past	  selves,	  enshrined	  in	  national	  libraries,	  and	  in	  a	  remarkably	  short	  time,	  institutionalized	  national	  memory.	  Fairytale	  theorist	  Jack	  Zipes	  describes	  this	  moment,	  saying,	  “As	  a	  literary	  text	  which	  experimented	  with	  and	  expanded	  upon	  the	  stock	  motifs,	  figures	  and	  plots	  of	  the	  folk	  tale,	  the	  fairy	  tale	  reflected	  a	  change	  in	  values	  and	  ideological	  conflicts	  in	  the	  transitional	  period	  from	  feudalism	  to	  early	  capitalism.”373	  So	  when	  Vrchlický,	  Zeyer,	  and	  Jirásek	  made	  national	  myths	  literary	  it	  was	  suddenly	  possible	  to	  see	  Schulzová’s	  version	  of	  Šárka	  as	  “wrong,”	  rather	  than	  as	  an	  interpretation.	  With	  the	  codification	  of	  the	  Šárka	  story	  (even	  as	  the	  literary	  versions	  had	  some	  variance	  among	  them),	  the	  tales	  went	  from	  being	  public	  to	  private,	  from	  flexible	  to	  immutable.	  National	  property	  is	  not	  as	  easily	  altered	  when	  it	  is	  written	  down	  in	  a	  manner	  accessible	  to	  anyone	  literate,	  rather	  than	  as	  an	  oral	  tradition.	  	  The	  idea	  of	  using	  opera	  to	  promote	  nationalist	  messages	  was	  not	  a	  novelty	  in	  Europe	  or	  even	  in	  the	  Czech	  lands.	  The	  Czech	  National	  Theater	  was	  among	  the	  first	  projects	  in	  a	  concerted	  effort	  to	  create	  uniquely	  Czech	  spaces	  during	  the	  cultural	  revival	  of	  the	  1860s.	  Indeed,	  the	  idea	  of	  a	  shared	  historical	  narrative	  was	  so	  important	  in	  the	  realm	  of	  Czech	  opera	  that	  Smetana	  withheld	  his	  grand	  opera	  Libuše	  for	  ten	  years	  so	  that	  it	  could	  be	  the	  first	  opera	  to	  be	  performed	  in	  the	  new	  National	  Theater	  and,	  as	  such,	  be	  canonized	  as	  part	  of	  the	  newly	  invented	  Czech	  tradition.	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  Irresistible	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  The	  Cultural	  and	  Social	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  of	  a	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  (Princeton,	  NJ:	  Princeton	  University	  Press,	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Yet,	  by	  the	  time	  Fibich	  was	  active,	  times	  were	  changing.	  Fibich	  was	  clearly	  drawn	  to	  cosmopolitanism	  and	  modernism	  –	  the	  future	  of	  opera,	  particularly	  internationally—but	  Czech	  topics	  still	  remained	  the	  most	  popular	  at	  the	  National	  Theater.	  Fibich’s	  choice	  of	  Šárka	  as	  an	  operatic	  subject	  was	  a	  clear	  attempt	  to	  woo	  Czech	  audiences	  after	  the	  lukewarm	  reception	  of	  his	  earlier	  more	  cosmopolitan	  operas	  and	  melodramas.	  While	  in	  some	  ways	  this	  choice	  could	  appear	  to	  be	  looking	  back	  to	  the	  overt	  nationalism	  favored	  by	  Fibich’s	  older	  colleagues	  Smetana	  and	  Dvořák,	  perhaps	  Fibich	  saw	  some	  inherent	  possibility	  for	  modernism	  in	  the	  Šárka	  tale.	  	  	   Czech	  folklore	  is	  actually	  rife	  with	  strong	  female	  characters.	  Unlike	  other	  countries	  where	  important	  women	  tend	  to	  be	  purely	  symbolic,	  the	  Czech	  mythology	  that	  was	  revived	  in	  the	  mid-­‐nineteenth	  century	  features	  several	  active	  female	  protagonists.	  In	  most	  cases,	  though,	  these	  characters	  fall	  short	  of	  being	  truly	  strong	  characters.	  Ur-­‐mother	  Libuše	  has	  all	  the	  trappings	  of	  a	  strong	  female	  leader,	  but	  she	  isn’t	  allowed	  to	  lead	  until	  she	  has	  a	  husband.	  Šárka	  is	  about	  to	  take	  the	  fate	  of	  her	  entire	  gender	  in	  hand,	  but	  then	  her	  feminine	  weakness	  leads	  to	  her	  inconvenient	  love	  for	  Ctirad,	  and	  eventually	  the	  betrayal	  of	  her	  gender	  and	  her	  own	  suicide.	  	   What	  makes	  the	  case	  of	  Fibich	  and	  Schulzová’s	  treatment	  of	  the	  myth	  different,	  though,	  is	  that	  Schulzová’s	  Šárka	  cannot	  remain	  vindictive	  and	  manipulative;	  rather	  she	  is	  affected	  by	  the	  eminently	  human	  emotion	  of	  love.	  Given	  the	  renewed	  interest	  in	  early	  Czech	  history	  in	  Czech	  culture	  at	  large	  and	  Fibich’s	  desire	  to	  woo	  a	  Czech	  audiences	  with	  a	  new	  opera	  based	  on	  a	  Czech	  topic,	  it	  is	  easy	  to	  see	  why	  the	  Šárka	  story	  would	  have	  been	  appealing	  to	  him.	  When	  combined	  with	  the	  personal	  situation	  in	  which	  Fibich	  and	  Schulzová	  found	  themselves	  at	  the	  time	  (and	  their	  history	  of	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interest	  in	  doomed	  lovers	  with	  Hedy),	  Fibich	  and	  Schulzová’s	  unique	  take	  on	  a	  Czech	  “classic”	  is	  considerably	  less	  surprising	  than	  it	  seemed	  to	  their	  contemporaries.	  
Even	  though	  many	  critics	  had	  little	  praise	  for	  Schulzová’s	  libretto,	  the	  general	  response	  to	  Šárka	  was	  overwhelmingly	  positive.	  It	  would	  appear	  that	  just	  as	  critics	  were	  quick	  to	  forget	  their	  own	  country’s	  invented	  history,	  they	  were	  equally	  quick	  to	  forget	  their	  loathing	  for	  Schulzová’s	  libretto.	  Although	  Schulzová	  and	  Fibich	  collaborated	  on	  three	  operas	  together,	  Šárka,	  is	  the	  one	  that	  is	  most	  familiar	  to	  Czech	  (and	  to	  a	  limited	  degree)	  foreign	  audiences.	  There	  have	  been	  11	  new	  productions	  of	  
Šárka	  since	  the	  1897	  premiere	  performances	  for	  a	  total	  of	  nearly	  400	  performances	  at	  the	  Czech	  National	  Theater	  (most	  recently	  in	  1979).	  Despite	  the	  contemporary	  criticism	  regarding	  the	  alteration	  of	  the	  source	  material,	  Fibich’s	  only	  mature	  opera	  to	  focus	  on	  a	  Czech	  topic	  endeared	  him	  to	  audiences	  and	  solidified	  his	  (and	  Anežka	  Schulzová’s)	  position	  in	  the	  Czech	  music	  canon.	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Chapter	  5:	  Conclusion	  	   In	  the	  late	  19th	  century	  opera	  was	  a	  key	  aspect	  of	  the	  formation	  of	  a	  Czech	  national	  identity	  and	  composers	  writing	  Czech	  opera	  during	  this	  time	  had	  to	  grapple	  with	  a	  complicated	  matrix	  of	  competing	  influences	  as	  they	  navigated	  their	  artistic	  courses.	  As	  we	  have	  seen,	  both	  Zdeněk	  Fibich	  and	  Antonin	  Dvořák	  had	  to	  make	  difficult	  decisions	  about	  the	  trajectory	  of	  their	  careers	  that	  would	  impact	  their	  reception	  both	  in	  Bohemia	  and	  abroad.	  The	  bifurcated	  nature	  of	  the	  Czech	  cultural	  milieu	  –	  both	  the	  existence	  of	  separate	  Czech	  and	  German-­‐speaking	  society	  in	  Prague	  and,	  to	  a	  greater	  degree,	  the	  multi-­‐nationality	  of	  the	  waning	  Hapsburg	  Empire	  –	  resulted	  in	  often	  contradictory	  factions	  controlling	  the	  success,	  fame,	  and	  legacy	  of	  Czech	  composers	  during	  this	  period.	  	  By	  the	  1880s	  and	  1890s,	  the	  idea	  of	  opera	  in	  the	  service	  to	  nationalism	  was	  no	  longer	  new.	  Smetana’s	  early	  examples	  in	  The	  Bartered	  Bride	  and	  Libuše	  established	  respective	  precedents	  for	  defining	  “Czechness”	  in	  opera	  both	  musically	  and	  with	  regard	  to	  subject	  matter.	  As	  we	  saw	  in	  Chapter	  3,	  that	  which	  Smetana	  included	  in	  his	  operas	  were	  almost	  automatically	  wrapped	  into	  the	  ideas	  of	  what	  defined	  Czech	  opera	  and	  Czech	  music,	  more	  generally.	  Yet,	  of	  course,	  musical	  nationalism	  is	  in	  the	  eye	  of	  the	  beholder.	  Richard	  Taruskin	  articulates	  this	  concept	  well	  when	  he	  writes	  that	  Nationalism	  should	  not	  be	  equated	  with	  the	  possession	  or	  display	  of	  distinguishing	  national	  characteristics	  –	  or	  not,	  at	  any	  rate,	  until	  certain	  questions	  are	  asked	  and	  at	  least	  provisionally	  answered.	  The	  most	  important	  ones	  are,	  first,	  who	  is	  doing	  the	  distinguishing?	  And	  second,	  to	  what	  end?	  Just	  as	  there	  were	  nations	  before	  there	  was	  nationalism,	  music	  has	  always	  exhibited	  local	  or	  national	  traits	  (often	  more	  apparent	  to	  outsiders	  than	  to	  those	  exhibiting	  them).	  Nor	  is	  musical	  nationalism	  invariably	  a	  matter	  of	  exhibiting	  or	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valuing	  stylistic	  peculiarities.	  Nationality	  is	  a	  condition;	  nationalism	  is	  an	  attitude.374	  	  In	  the	  preceding	  chapters	  I	  have	  shown	  how	  nationalism	  was	  sometimes	  a	  choice	  and	  sometimes	  something	  that	  was	  thrust	  upon	  composers.	  Czech	  composers	  like	  Dvořák	  and	  Fibich	  were	  frequently	  caught	  between	  their	  audience’s	  desires	  for	  music	  that	  they	  (the	  audience)	  felt	  was	  distinguished	  by	  Czech	  characteristics,	  even	  as	  the	  composers	  sought	  to	  cultivate	  a	  broader	  audience	  without	  being	  tethered	  to	  musical	  “Czechness.”	  In	  this	  way,	  when	  composers	  like	  Dvořák	  wrote	  music	  that	  was	  coded	  as	  “Czech”	  it	  was	  intended	  for	  an	  audience	  that	  was	  seeking	  “Czech”	  music,	  not	  necessarily	  the	  music	  that	  the	  composer	  felt	  was	  a	  true	  expression	  of	  his	  own	  national	  identity.	  In	  this	  way,	  per	  Taruskin’s	  ideas,	  the	  music	  was	  often	  distinguished	  as	  Czech	  by	  someone	  other	  than	  the	  composer	  (or,	  at	  the	  very	  least,	  the	  composer	  was	  bending	  to	  demands	  for	  music	  that	  the	  audiences	  would	  distinguish	  as	  Czech).	  	  	  As	  we	  saw	  with	  Dvořák,	  once	  international	  stakeholders	  like	  Simrock,	  Hanslick,	  and	  Brahms	  latched	  on	  to	  Dvořák’s	  more	  Slavically	  inclined	  music,	  they	  wanted	  nothing	  else,	  even	  when	  it	  held	  the	  composer	  back	  from	  writing	  the	  music	  that	  he	  wanted	  to	  write	  and	  when	  it	  limited	  his	  reputation	  to	  that	  of	  a	  “Czech”	  composer.	  In	  Fibich’s	  case,	  his	  operatic	  success	  was	  once	  again	  tied	  to	  his	  Czechness.	  Despite	  his	  endeavors	  to	  write	  music	  that	  would	  have	  international	  appeal,	  Fibich	  was	  unable	  to	  appeal	  to	  Czech	  audiences	  until	  he	  composed	  a	  uniquely	  Czech	  opera,	  Šárka.	  Unlike	  Smetana,	  Fibich	  had	  to	  work	  harder	  to	  earn	  his	  status	  as	  	  “Czech”	  composer	  –	  he	  did	  not	  set	  out	  to	  be	  a	  nationalist	  composer,	  rather	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fell	  to	  it	  when	  it	  became	  clear	  that	  nationalism	  was	  what	  his	  audiences	  wanted.	  Thus,	  here	  we	  see	  composers	  demonstrating	  “national”	  traits	  both	  for	  outsider	  and	  insider	  listeners.	  Perhaps	  most	  importantly,	  though,	  is	  the	  idea	  that	  composers	  were	  not	  purely	  “national”	  or	  purely	  not	  national.	  As	  musicologist	  Marina	  Folova-­‐Walker	  has	  argued,	  national	  style	  is	  not	  “homogeneous.”	  Rather,	  it	  “present[s]	  an	  assemblage	  of	  distinct	  styles	  that	  sometimes	  correspond	  to	  local	  color,	  but	  at	  other	  times	  do	  not,	  according	  to	  the	  composer’s	  preference.”375	  Not	  even	  Smetana	  wrote	  music	  that	  was	  exclusively	  national	  –	  at	  times,	  composers	  strike	  a	  nationalist	  tone	  and	  at	  others	  they	  don’t.	  Neither	  of	  the	  composers	  considered	  here	  should	  be	  considered	  purely	  on	  the	  basis	  of	  the	  presence	  or	  absence	  of	  perceived	  nationalism	  in	  their	  music.	  It	  is	  merely	  one	  aspect	  of	  their	  compositional	  output.	  	  In	  this	  final	  chapter,	  I	  will	  draw	  some	  connections	  between	  the	  conflicts	  discussed	  with	  regard	  to	  individual	  composers;	  I	  will	  also	  suggest	  some	  ideas	  about	  how	  and	  why	  the	  phenomenon	  of	  the	  female	  librettist	  came	  to	  exist	  and	  thrive	  during	  this	  period	  in	  Czech	  opera	  in	  a	  way	  that	  it	  has	  not	  at	  any	  other	  point	  in	  opera	  history.	  	  
Dvořák	  	   Unlike	  Fibich,	  Antonín	  Dvořák’s	  music	  received	  a	  good	  deal	  of	  attention	  outside	  of	  his	  native	  Bohemia.	  Beginning	  with	  his	  successes	  in	  the	  Austrian	  State	  Stipendium	  competition	  in	  the	  mid-­‐1870s	  Dvořák’s	  was	  a	  familiar	  name	  internationally,	  primarily	  for	  his	  symphonic	  work.	  As	  David	  Brodbeck	  has	  pointed	  out,	  even	  though	  most	  of	  the	  works	  Dvořák	  originally	  submitted	  for	  the	  stipendium	  competition	  were	  not	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particularly	  “Czech,”	  the	  judges	  especially	  latched	  on	  to	  the	  Moravian	  Duets,	  and,	  as	  a	  consequence	  he	  became	  popular	  especially	  those	  with	  what	  foreigners	  considered	  “Czech	  character.”376	  Although	  this	  international	  renown	  was	  certainly	  a	  victory	  for	  Dvořák,	  as	  I	  showed	  in	  Chapter	  3,	  it	  was	  also	  a	  cause	  of	  deep	  conflict	  for	  him,	  who	  found	  himself	  pulled	  in	  opposing	  directions	  by	  his	  various	  factions	  of	  stakeholders.	  	   Dvořák’s	  external	  supporters	  including	  Fritz	  Simrock,	  Eduard	  Hanslick,	  and	  Johannes	  Brahms,	  encouraged	  him	  to	  focus	  on	  composing	  works	  that	  would	  be	  commercially	  successful	  with	  an	  international	  audience.	  This	  included	  works	  similar	  to	  those	  that	  had	  won	  him	  several	  Austrian	  State	  Stipendia	  in	  the	  1870s,	  music	  that	  was	  simultaneously	  self-­‐consciously	  and	  externally	  recognizable	  as	  Czech	  or	  Slavic,	  like	  the	  
Slavonic	  Dances	  commissioned	  by	  Simrock	  in	  1878.	  Although	  Dvořák	  was	  grateful	  for	  the	  success,	  he	  soon	  began	  to	  feel	  that	  the	  works	  that	  appeared	  Slavic	  to	  others	  felt	  hackneyed	  and	  inauthentic	  to	  him.	  In	  his	  letters	  to	  Simrock	  Dvořák’s	  disinterest	  in	  composing	  these	  works	  is	  clearly	  accompanied	  by	  frustration	  at	  being	  pigeonholed	  by	  his	  “Czechness.”	  Not	  coincidentally,	  Dvořák’s	  most	  successful	  works	  outside	  of	  Bohemia	  were	  primarily	  instrumental	  (with	  the	  exception	  of	  his	  Stabat	  Mater).	  Although	  Dvořák	  hoped	  to	  be	  seen	  as	  a	  composer	  of	  opera,	  without	  the	  Czech	  language	  barrier	  his	  instrumental	  works	  were	  more	  open	  to	  interpretation,	  and	  less	  endowed	  with	  conscious	  meaning	  that	  could	  be	  misunderstood	  or	  alienating	  to	  non-­‐Czech	  audiences.	  	  	   Knowing	  that	  Dvořák	  was	  keen	  to	  write	  more	  opera,	  his	  Austrian	  network	  encouraged	  him	  to	  write	  a	  German	  opera.	  Dvořák	  was	  presented	  with	  numerous	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German	  libretti	  and	  promises	  that	  if	  he	  set	  one	  of	  these	  texts	  it	  would	  unlock	  the	  German-­‐speaking	  world	  (that	  is,	  Vienna	  and	  beyond)	  and	  international	  fame	  as	  a	  composer	  of	  opera.	  It	  was	  also	  implied	  that,	  should	  Dvořák	  compose	  a	  German	  opera,	  it	  would	  likely	  be	  a	  much	  greater	  commercial	  success	  than	  his	  Czech	  operas,	  which	  were	  limited	  by	  their	  language	  in	  terms	  of	  financial	  gains.	  Even	  though	  the	  promise	  of	  more	  operatic	  opportunities,	  Dvořák’s	  desire	  to	  nurture	  his	  international	  relationships,	  and	  certainly	  (although	  tacitly),	  the	  prospect	  of	  greater	  financial	  reward	  were	  very	  attractive	  to	  Dvořák,	  the	  idea	  of	  composing	  a	  German	  opera	  also	  caused	  him	  grave	  concern.	  	   To	  Dvořák,	  writing	  a	  German	  opera	  would	  have	  equated	  to	  turning	  away	  from	  his	  Czech	  identity,	  homeland,	  native	  tongue,	  and	  supporters.	  As	  I	  showed	  in	  Chapter	  3,	  Dvořák	  spent	  several	  years	  contemplating	  the	  possible	  benefits	  and	  drawbacks	  of	  composing	  a	  German	  opera,	  weighing	  the	  proffered	  German	  libretti	  against	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  libretto	  for	  Jakobín.	  Although	  his	  foreign	  friends	  had	  power,	  his	  local	  supporters	  were	  certainly	  far	  from	  impotent.	  Indeed,	  during	  this	  period	  F.L.	  Rieger	  still	  held	  considerable	  sway	  in	  Vienna.	  	  	   Rieger	  and	  his	  daughter,	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  fervently	  hoped	  Dvořák	  would	  compose	  another	  Czech	  opera.	  That	  it	  was	  Červinková-­‐Riegrová’s	  libretto	  at	  stake	  was	  certainly	  a	  factor	  in	  their	  desire,	  but	  it	  was	  not	  the	  only	  reason	  that	  they	  hoped	  to	  keep	  Dvořák	  firmly	  in	  the	  Czech	  opera	  camp.	  The	  Riegers	  and	  their	  colleagues	  in	  Prague	  were	  well	  aware	  of	  Dvořák’s	  international	  fame	  and	  had	  a	  vested	  interest	  in	  maintaining	  his	  reputation	  as	  a	  Czech	  composer.	  They	  knew	  that	  as	  long	  as	  Dvořák	  wrote	  Czech	  music	  and	  opera	  he	  could	  continue	  to	  bring	  greater	  fame	  to	  Bohemia.	  This	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would,	  by	  extension,	  strengthen	  the	  burgeoning	  Czech	  cultural	  identity	  and	  operatic	  tradition	  and	  identity.	  They	  worried	  that,	  if	  Dvořák	  wrote	  in	  German,	  he	  would	  be	  “lost”	  to	  German	  audiences	  and	  the	  esteem	  that	  his	  works	  earned	  would	  go	  to	  Vienna,	  rather	  than	  home	  to	  Prague.	  Moreover,	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  clearly	  saw	  her	  work	  on	  libretti	  as	  patriotic	  duty.	  It	  is	  clear	  from	  her	  letters	  and	  diaries	  that,	  particularly	  by	  the	  period	  when	  Dvořák	  was	  dawdling	  with	  Jakobín,	  she	  considered	  her	  other	  work	  (charitable	  organizations,	  other	  writings,	  especially	  as	  they	  pertained	  to	  her	  father	  and	  his	  career	  and	  legacy)	  of	  much	  greater	  import	  than	  writing	  libretti.	  She	  persisted,	  however,	  with	  libretti	  because	  of	  her	  conviction	  that	  good	  Czech	  operas	  could	  strengthen	  her	  nation’s	  identity	  and	  musical	  tradition.	  Červinková-­‐Riegrová	  evidently	  thought	  that	  Dvořák’s	  priorities	  when	  it	  came	  to	  opera	  should	  be	  similar	  and,	  as	  I	  demonstrated	  in	  Chapter	  3,	  did	  not	  hesitate	  to	  make	  her	  feelings	  known	  when	  the	  circumstances	  called	  for	  it.	  	  	   	  	  
Fibich	  	   It	  can	  be	  difficult,	  sometimes,	  to	  remember	  that	  Zdeněk	  Fibich	  was	  only	  9	  years	  younger	  than	  Antonín	  Dvořák.	  Particularly	  in	  musicology’s	  standard	  narrative	  about	  Czech	  music,	  Dvořák	  is	  firmly	  associated	  with	  music	  that	  was	  self-­‐consciously	  Czech	  while	  still	  being	  absolute	  music,	  and	  as	  such,	  generally	  becomes	  a	  line	  item	  in	  simplified	  discussions	  about	  Czech	  nationalist	  music	  or	  the	  Absolute	  vs.	  Program	  debate	  of	  the	  mid-­‐1800s.	  This	  is	  partially	  a	  function	  of	  the	  aforementioned	  musicology	  party	  line,	  which	  generally	  limits	  the	  discussion	  of	  Czech	  music	  to	  its	  role	  in	  the	  nationalist	  movement.	  As	  Richard	  Taruskin	  has	  pointed	  out,	  much	  of	  our	  modern	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musicological	  narrative	  in	  America	  is	  based	  on	  the	  works	  of	  the	  German	  musicological	  diaspora	  that	  arrived	  in	  America	  around	  the	  time	  of	  World	  War	  II.	  As	  such,	  the	  standard	  narrative	  tends	  to	  reflect	  a	  German	  bias,	  which	  presents	  German	  music	  as	  the	  standard.	  Given	  this	  framework,	  Czech	  music	  tends	  to	  be	  “othered,”	  and	  presented	  in	  contrast	  to	  German	  music,	  rather	  than	  on	  account	  of	  its	  own	  merit.377	  Needless	  to	  say,	  that	  narrative	  doesn’t	  allow	  for	  any	  discussion	  of	  Fibich.	  In	  some	  ways	  this	  might	  actually	  be	  fortunate	  for	  Fibich.	  Although	  he	  is	  virtually	  absent	  from	  non-­‐Czech	  musicological	  discourse,	  on	  the	  rare	  occasion	  that	  he	  is	  discussed,	  his	  legacy	  is	  much	  more	  aligned	  with	  modernism.	  Fibich	  is,	  accurately,	  portrayed	  as	  a	  composer	  who	  consciously	  avoided	  the	  “traditional”	  Czech	  music	  of	  Smetana	  and	  Dvořák	  in	  favor	  of	  a	  more	  cosmopolitan,	  modern	  compositional	  style.	  	  Indeed,	  Fibich	  was	  essentially	  uninterested	  in	  engaging	  with	  the	  more	  standard	  Czech	  topics	  in	  music.	  His	  works	  do	  not	  feature	  homages	  to	  folk	  music	  and,	  after	  an	  early	  operatic	  foray	  with	  Blaník	  (incidentally,	  also	  with	  a	  female	  librettist,	  Eliška	  Krásnohorská),	  Fibich	  eschewed	  Czech	  topics	  in	  his	  operas	  until	  his	  collaborations	  with	  Anežka	  Schulzová	  at	  the	  end	  of	  his	  career.	  Moreover,	  although	  Dvořák	  wasn’t	  especially	  young	  when	  he	  first	  attained	  success,	  Fibich’s	  most	  noteworthy	  works	  came	  in	  the	  last	  decade	  of	  his	  life,	  which	  coincided	  with	  the	  beginning	  of	  a	  turn	  towards	  modernism	  in	  Czech	  culture	  and	  music.	  Ergo,	  while	  Dvořák	  established	  himself	  as	  a	  composer	  and	  built	  his	  reputation	  in	  the	  1860s	  and	  1870s	  when	  self-­‐conscious	  Czech	  nationalism	  in	  music	  was	  en	  vogue,	  Fibich’s	  musical	  persona	  didn’t	  gain	  much	  publicity	  prior	  to	  the	  end	  of	  the	  century	  when	  nationalism	  was	  no	  longer	  as	  popular,	  but	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modernism	  had	  yet	  to	  fully	  convince	  Czech	  audiences.	  As	  I	  discussed	  in	  Chapter	  4,	  as	  a	  result,	  Fibich	  falls	  into	  a	  somewhat	  awkward	  intermediary	  period	  in	  Czech	  music,	  leaving	  him	  out	  of	  even	  many	  Czech	  musicological	  narratives.	  	   Another	  factor	  that	  has	  contributed	  to	  our	  modern	  conception	  of	  Fibich’s	  place	  in	  Czech	  musical	  history	  is	  likely	  that	  he,	  like	  Smetana,	  spent	  some	  years	  outside	  of	  Prague	  early	  in	  his	  career.	  After	  completing	  his	  education	  abroad,	  Fibich	  briefly	  returned	  to	  Prague,	  married,	  and	  then	  accepted	  a	  job	  in	  Vilnius,	  where	  he	  spent	  several	  years	  teaching.	  This	  kept	  him	  out	  of	  Czech	  consciousness	  at	  a	  time	  when	  other	  composers	  would	  have	  been	  working	  on	  building	  their	  reputations	  at	  home.	  Although	  Smetana,	  too,	  spent	  time	  outside	  of	  Bohemia	  at	  an	  analogous	  point	  in	  his	  career,	  as	  Locke	  points	  out,	  Smetana’s	  exile	  was	  necessitated	  by	  the	  absolutist	  Bach-­‐ian	  political	  environment	  in	  the	  Habsburg	  lands	  at	  the	  time,	  while	  Fibich’s	  absence	  was	  more	  opportunistic.378	  As	  such,	  in	  contemporary	  Czech	  consciousness,	  Smetana	  was	  the	  victim	  of	  political	  circumstances	  that	  forced	  him	  into	  exile,	  while	  Fibich	  chose	  to	  leave	  of	  his	  own	  volition.	  	   Upon	  Fibich’s	  return	  to	  Prague	  he	  struggled	  to	  make	  inroads	  with	  Prague	  cultural	  institutions	  like	  the	  conservatory	  and	  the	  National	  Theater.	  Fibich’s	  being	  slighted	  was	  certainly	  at	  least	  partially	  political:	  by	  the	  time	  he	  returned	  from	  Lithuania,	  Dvořák’s	  star	  was	  on	  the	  rise	  and,	  consequently,	  Prague’s	  cultural	  life	  aligned	  itself	  with	  the	  Dvořák	  camp.	  Although	  it	  may	  have	  been	  more	  a	  result	  of	  Zdeněk	  Nejedlý	  and	  his	  cronies	  positioning	  Fibich	  as	  the	  heir	  to	  Smetana,	  rather	  than	  Fibich’s	  own	  adherence	  to	  his	  predecessor,	  Fibich	  was,	  by	  this	  point,	  firmly	  aligned	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with	  the	  Smetanian	  line	  of	  Czech	  music	  and,	  as	  such,	  largely	  excluded	  from	  the	  most	  important	  cultural	  institutions.	  	   Although	  Fibich	  did	  write	  instrumental	  works	  and	  melodramas	  that	  garnered	  praise,	  and	  his	  second	  marriage	  to	  Betty	  Fibichová	  granted	  him	  access	  to	  the	  National	  Theater,	  ultimately	  Fibich	  did	  not	  achieve	  operatic	  success	  until	  he	  turned	  to	  a	  Czech	  topic	  with	  Šárka.	  The	  irony	  of	  this	  situation,	  of	  course,	  is	  that	  because	  of	  Šárka’s	  “Czechness,”	  although	  it	  remains	  Fibich’s	  most	  popular	  work	  in	  the	  Czech	  Republic,	  it	  failed	  to	  attract	  the	  international	  prestige	  that	  Fibich	  had	  spent	  his	  career	  trying	  to	  cultivate.	  From	  these	  two	  examples	  the	  primary	  issues	  confronting	  Czech	  composers	  in	  the	  latter	  half	  of	  the	  nineteenth	  century	  become	  clear.	  Both	  Fibich	  and	  Dvořák	  were	  faced	  with	  the	  competing	  desires	  to	  achieve	  international	  fame	  as	  composers,	  specifically	  in	  the	  realm	  of	  opera.	  Although	  both	  went	  about	  it	  differently,	  they	  both	  ultimately	  saw	  their	  best	  path	  to	  success	  as	  coming	  from	  Czech	  audiences.	  Fibich	  struggled	  to	  break	  into	  Prague’s	  cliquey	  cultural	  world	  for	  years	  before	  finally	  finding	  operatic	  success	  with	  an	  opera	  based	  on	  Czech	  founding	  mythology.	  Dvořák	  reluctantly	  turned	  down	  international	  opportunities	  to	  compose	  Jakobín,	  even	  though	  he	  knew	  before	  setting	  pen	  to	  paper	  that	  it	  was	  unlikely	  to	  earn	  him	  renown	  outside	  of	  Bohemia.	  	  	  
Phenomenon	  of	  Female	  Librettists	  	   The	  Czechs	  didn’t	  have	  a	  corner	  on	  the	  market,	  per	  se,	  when	  it	  came	  to	  female	  librettists.	  That	  said,	  it	  is	  striking	  that	  amongst	  the	  sea	  of	  male	  librettists	  working	  in	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Italian,	  German,	  and	  French,	  in	  the	  ranks	  of	  Czech	  librettists	  females	  are	  so	  strongly	  represented.	  Although	  there	  is	  certainly	  no	  way	  to	  prove	  conclusively	  why	  this	  might	  be	  the	  case,	  I	  do	  have	  several	  ideas	  to	  propose	  as	  contributing	  factors	  to	  the	  high	  percentage	  of	  female	  libretistky.	  	   When	  I	  began	  this	  work	  I	  had	  a	  (rather	  naive)	  theory	  that	  while	  Czech	  men	  were	  busy	  establishing	  the	  political	  and	  military	  aspects	  of	  the	  new	  Czech	  nation,	  the	  women	  were	  behind	  the	  scenes	  constructing	  opera	  libretti	  like	  some	  kind	  of	  late	  19th-­‐century	  Rosie	  the	  Riveter	  figures.	  Although	  the	  bulk	  of	  this	  theory	  was,	  of	  course,	  quickly	  disproved,	  the	  smallest	  kernel	  of	  the	  idea	  –	  that	  women	  were	  writing	  libretti	  because	  there	  were	  no	  men	  to	  do	  it	  –	  was	  true.	  In	  order	  to	  understand	  why	  this	  was	  the	  case,	  we	  should	  dip	  once	  more	  into	  the	  history	  of	  Bohemia.	  	   Prior	  to	  the	  Habsburg	  rule	  over	  Bohemia,	  that	  region	  had	  a	  thriving	  culture.	  The	  Renaissance	  was	  truly	  a	  boom	  time	  for	  what	  is	  now	  the	  Czech	  Republic.	  Primarily	  as	  a	  result	  of	  the	  rule	  of	  the	  beloved	  Emperor	  Charles	  IV	  (namesake	  of	  a	  plethora	  of	  Czech	  places	  and	  institutions	  and,	  as	  late	  as	  2005,	  still	  considered	  the	  greatest	  Czech	  of	  all	  time),379	  Prague	  was	  home	  to	  a	  vibrant	  cultural	  and	  intellectual	  life:	  building	  works	  projects	  like	  the	  grand	  castle	  complex	  and	  connected	  St.	  Vitus’	  Cathedral	  were	  under	  way,	  there	  was	  a	  rather	  advanced	  public	  plumbing	  system,	  and	  Charles	  University	  was	  founded	  as	  one	  of	  the	  oldest	  in	  Central	  Europe.	  When	  the	  Hapsburgs	  invaded	  and	  enfolded	  Bohemia	  and	  Moravia	  into	  their	  huge	  multi-­‐national	  empire,	  things	  began	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  379	  Česká	  Televize,	  “Největší	  Čech,”	  http://www.ceskatelevize.cz/specialy/nejvetsicech/oprojektu_top100.	  Accessed	  May	  13,	  2016.	  Interestingly,	  the	  competition	  was	  originally	  won	  by	  fictional	  Renaissance	  man	  Jára	  Cimrman,	  but	  he	  was	  disqualified	  on	  the	  basis	  of	  his	  never	  having	  actually	  existed.	  Somewhat	  surprisingly	  Dvořák	  came	  in	  8th	  place,	  over	  Smetana’s	  11th	  place.	  Unsurprisingly,	  Fibich	  did	  not	  make	  the	  top	  100.	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change.	  Although	  the	  great	  buildings	  and	  institutions	  remained	  and	  Rudolf	  II	  even	  moved	  the	  Imperial	  residence	  from	  Vienna	  to	  Prague	  in	  1583,	  the	  Czech	  language	  was	  suppressed.	  All	  official,	  legal,	  and	  governmental	  business	  was	  conducted	  in	  German	  and	  soon	  the	  Czech	  language	  became	  one	  that	  was	  spoken	  primarily	  by	  the	  peasantry.	  	   Fast	  forward	  to	  the	  dawn	  of	  the	  Czech	  national	  revival	  in	  the	  early	  19th	  century:	  Czech	  nationalists	  knew	  that	  one	  of	  the	  first	  things	  they	  needed	  to	  do	  was	  revive	  the	  Czech	  language,	  as	  a	  movement	  for	  a	  German-­‐speaking	  Czech	  nation	  seemed	  unlikely	  to	  engender	  any	  great	  success.	  Although	  this	  movement	  to	  revive	  the	  Czech	  language	  was	  ultimately	  successful,	  it	  was	  not	  an	  easy	  or	  quick	  task.	  At	  the	  time,	  all	  members	  of	  the	  educated	  intellectual	  upper	  classes	  were	  raised	  to	  speak	  German	  and	  many	  (including	  Bedřich	  Smetana)	  had	  to	  be	  taught	  Czech	  as	  adults.	  Indeed	  František	  Palacký	  (Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  grandfather)	  originally	  wrote	  his	  great	  history	  of	  the	  Czechs	  in	  German.	  	   Thus,	  by	  the	  time	  opera	  entered	  into	  the	  plan	  for	  establishing	  a	  new	  Czech	  cultural	  and	  national	  identity,	  modern	  Czech	  as	  a	  language	  was	  still	  in	  its	  toddler-­‐hood.	  Many	  Czech	  composers	  had	  little	  experience	  setting	  Czech	  texts	  to	  music,380	  and	  there	  were	  few	  Czech	  authors.	  As	  such,	  unlike	  the	  operatic	  traditions	  in	  other	  more	  established	  (or,	  in	  Italy’s	  case,	  less	  oppressed)	  nations,	  there	  was	  no	  body	  of	  national	  literature	  to	  draw	  upon	  for	  Czech	  opera	  composers;	  the	  first	  great	  Czech	  novel,	  Božena	  Němcová’s	  Babička,	  had	  only	  been	  published	  in	  1855.	  As	  a	  result	  of	  the	  relative	  dearth	  of	  material	  upon	  which	  to	  base	  Czech	  libretti,	  Czech	  opera	  as	  an	  institution	  had	  little	  room	  to	  be	  choosy	  in	  terms	  of	  who	  their	  librettists	  were.	  Czech	  composers	  weren’t	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  380	  Which	  Smetana’s	  librettist	  Eliška	  Krásnohorská	  pointed	  out	  in	  a	  scathing,	  but	  instructive	  piece	  published	  in	  Hudební	  Listy	  called	  “On	  Czech	  Musical	  Declamation.”	  
	   190	  
turning	  away	  from	  a	  phalanx	  of	  male	  Czech	  authors	  who	  were	  offering	  them	  libretti;	  they	  were	  simply	  accepting	  any	  libretti	  they	  could	  get.	  	  	   Even	  as	  the	  Czech	  national	  revival	  grew	  in	  strength,	  it	  was	  still	  something	  of	  a	  fledgling	  venture.	  Prague’s	  intelligentsia	  was	  a	  small,	  yet	  mighty	  group.	  In	  the	  writings	  of	  the	  time	  the	  same	  handful	  of	  names	  appear	  over	  and	  over	  because	  the	  social	  opportunities	  for	  Czech	  speakers	  were	  limited.	  Everyone	  knew	  everyone	  and	  they	  all	  met	  regularly	  in	  the	  salons	  (including	  that	  of	  the	  Riegers	  and	  the	  Palacký’s,	  and	  later,	  at	  the	  home	  of	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová’s	  friend	  Anna	  Lauermannová-­‐Mikschová)	  of	  Prague.	  Politicians,	  philosophers,	  philanthropists,	  painters,	  and	  the	  literati	  all	  socialized	  together.	  Although	  the	  first	  generation	  of	  female	  Czech	  nationalists	  (like	  F.L.	  Rieger’s	  wife,	  Marie	  Riegrová)	  mostly	  saw	  their	  role	  in	  the	  nationalist	  movement	  as	  being	  connected	  to	  philanthropy	  and	  mothering,	  their	  daughters	  began	  to	  engage	  more	  actively	  outside	  of	  the	  home.381	  Social	  groups	  like	  Vojtěch	  Náprstek’s	  American	  Ladies	  Club,	  founded	  in	  1865,	  and	  others	  that	  arose	  in	  Czech	  cities	  in	  the	  19th	  century	  offered	  opportunities	  for	  women	  to	  attend	  lectures,	  socialize	  with	  other	  women,	  and	  share	  their	  own	  ideas.382	  Their	  attempt	  to	  have	  their	  work	  made	  public	  could	  be	  done	  in	  a	  semi-­‐private	  way.	  	   Most	  importantly	  for	  the	  phenomenon	  of	  the	  female	  librettist,	  though,	  is	  the	  timing	  of	  the	  advent	  of	  mature	  Czech	  opera.	  By	  the	  time	  Czechs	  arrived	  on	  the	  operatic	  scene,	  Italians,	  Germans,	  and	  the	  French	  had	  had	  established	  operatic	  traditions	  for	  over	  200	  years.	  These	  other	  operatic	  traditions	  began	  well	  before	  the	  Enlightenment	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  381	  Malečková,	  297.	  For	  more	  on	  this,	  see	  the	  Introduction	  to	  this	  dissertation	  and	  fn.	  2	  above.	  	  382	  Ibid.	  For	  more	  on	  the	  American	  Ladies	  Club	  see	  fn.	  72	  above.	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began	  to	  challenge	  previously	  unquestioned	  ideas	  about	  gender	  and	  the	  role	  of	  women	  outside	  the	  home.	  By	  the	  mid-­‐1800s	  when	  the	  first	  libretistky	  were	  active	  Jane	  Austen,	  Mary	  Shelley,	  and	  the	  Brontës	  had	  already	  established	  literature	  as	  a	  safe	  semi-­‐public	  career	  for	  women	  to	  take.	  Although	  it	  brought	  their	  work	  out	  of	  the	  domestic	  sphere,	  since	  the	  work	  could	  be	  completed	  in	  the	  home,	  it	  seems	  likely	  that	  this	  kind	  of	  work	  was	  less	  shocking	  than	  the	  idea	  of	  middle-­‐class	  women	  taking	  on	  careers	  outside	  the	  home.	  Moreover,	  the	  first	  great	  Czech	  novel	  by	  an	  author	  of	  any	  gender	  was	  Němcová’s	  
Babička.	  If	  the	  first	  great	  Czech	  author	  was	  a	  woman,	  it	  seems	  only	  natural	  that	  many	  of	  the	  first	  Czech	  librettists	  would	  be	  women,	  as	  well.	  	  	   Although	  Eliška	  Krásnohorská	  and	  Marie	  Červinková-­‐Riegrová	  certainly	  saw	  their	  work	  on	  libretti	  as	  a	  part	  of	  their	  national	  duty,	  it	  would	  seem	  that	  in	  the	  end,	  the	  time	  was	  simply	  ripe	  for	  the	  female	  librettist	  in	  Bohemia.	  Czech	  opera	  was	  developing	  in	  a	  time	  when	  it	  was	  becoming	  acceptable	  for	  upper-­‐middle	  class	  women	  to	  engage	  in	  more	  public	  literary	  work.	  Since	  previously	  there	  had	  been	  no	  Czech	  librettists	  at	  all,	  there	  was	  no	  associated	  expectation	  that	  it	  was	  a	  male-­‐dominated	  role;	  and	  since	  there	  was	  no	  established	  body	  of	  Czech	  librettists,	  it	  was	  anyone’s	  game	  to	  get	  in	  to.	  The	  answers	  may	  seem	  less	  striking	  than	  a	  19th-­‐century	  woman	  wielding	  a	  pen	  against	  a	  solid	  background,	  a	  la	  Rosie	  the	  Riveter;	  yet,	  these	  are	  the	  most	  likely	  answers	  as	  to	  why	  we	  see	  this	  relatively	  unmatched	  level	  of	  female	  involvement	  in	  the	  creation	  of	  libretti	  during	  the	  second	  half	  of	  the	  nineteenth	  century	  in	  Prague.	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Avenues	  for	  Future	  Scholarship	  	   Even	  though	  within	  the	  realm	  of	  opera	  history	  Czech	  opera	  is	  a	  relatively	  small	  body	  of	  work,	  the	  development	  of	  Czech	  opera	  as	  a	  genre	  was	  so	  inextricably	  linked	  to	  the	  cultural	  and	  political	  happenings	  of	  its	  day	  that	  it	  serves	  as	  a	  useful	  example	  of	  larger	  interlocking	  issues	  of	  gender,	  national	  identity,	  and	  the	  evolution	  of	  musical	  works.	  With	  this	  in	  mind,	  I	  present	  a	  few	  definite	  opportunities	  for	  future	  musicological	  work.	  	  	  	   In	  general,	  many	  of	  the	  musicological	  works	  on	  Czech	  music	  and	  Czech	  opera	  have	  become	  outdated,	  both	  in	  terms	  of	  available	  information,	  incorporation	  of	  newer	  scholarship,	  and	  the	  changes	  within	  the	  field	  of	  musicology	  toward	  a	  more	  interdisciplinary,	  less	  positivistic	  attitude	  toward	  our	  subject.	  There	  are	  no	  recent	  monographs	  in	  English	  (or	  even	  German)	  on	  any	  of	  the	  composers	  included	  in	  this	  work	  even	  tangentially.	  Although	  the	  biographical	  monograph	  is	  no	  longer	  trendy	  in	  musicology,	  the	  available	  sources,	  although	  valuable	  in	  their	  own	  right,	  are	  nearly	  hopelessly	  out	  of	  date	  at	  this	  point.	  They	  include	  mythology	  that	  has	  long	  since	  been	  disproved	  by	  newer	  research	  and	  none,	  save	  Klaus	  Döge’s	  German-­‐language	  biography	  of	  Dvořák,	  have	  been	  published	  since	  the	  fall	  of	  Communism	  and	  subsequent	  greater	  ease	  of	  access	  to	  Czech	  archives.	  New	  biographies	  on	  the	  great	  Czech	  composers	  coming	  from	  a	  21st-­‐century	  mindset,	  freed	  from	  the	  polemical	  shadows	  of	  the	  age	  in	  which	  these	  composers	  lived	  and	  the	  political	  ones	  of	  the	  time	  in	  which	  many	  of	  our	  extant	  biographies	  were	  written	  would	  make	  the	  modern	  musicologist’s	  life	  considerably	  easier.	  They	  would	  eliminate	  the	  need	  to	  weigh	  each	  source	  with	  the	  appropriate	  grain	  of	  salt	  and	  read	  between	  the	  lines	  to	  see	  what	  each	  source	  wasn’t	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saying	  and	  interpret	  the	  ideological	  language	  that	  colored	  much	  of	  Czech	  musicology	  pre-­‐1989.	  	   Most	  especially,	  nobody	  has	  ever	  written	  a	  monograph	  in	  English	  on	  Zdeněk	  Fibich.	  Although	  given	  his	  relative	  lack	  of	  popularity	  even	  in	  the	  Czech	  Republic	  this	  is	  perhaps	  understandable,	  his	  life	  was	  fascinating	  to	  the	  point	  of	  being	  interesting	  even	  to	  those	  without	  a	  background	  or	  interest	  in	  musicology	  or	  Czech	  history.	  Dvořák’s	  life,	  which	  was	  exponentially	  less	  dramatic,	  has	  merited	  numerous	  biographies	  and	  even	  fictional	  treatments.	  A	  Fibich	  monograph	  could	  take	  many	  forms.	  It	  could	  be	  a	  less	  academic	  biography	  for	  a	  more	  general	  audience,	  including	  information	  about	  his	  music,	  but	  more	  as	  it	  pertains	  to	  his	  life,	  leaving	  out	  the	  denser,	  theoretical	  analyses.	  	  If	  one	  were	  writing	  for	  a	  more	  musicologically-­‐inclined	  audience,	  but	  one	  without	  as	  much	  interest	  in	  Czech	  music,	  a	  Fibich	  monograph	  could	  be	  slanted	  in	  the	  direction	  of	  Wagner,	  examining	  Fibich’s	  interest	  in	  and	  relationship	  to	  Wagner’s	  works	  and	  theories,	  and	  the	  impact	  that	  Wagner	  had	  on	  Fibich’s	  music.	  Although	  ideally	  this	  could	  be	  a	  monograph	  in	  and	  of	  itself,	  to	  appeal	  to	  an	  even	  broader	  musicological	  audience,	  this	  could	  be	  a	  work	  that	  focused	  on	  Wagner’s	  influence	  on	  Czech	  composers	  (including	  also	  Smetana	  and	  Dvořák)	  or	  Wagner’s	  influence	  on	  foreign	  composers	  including	  a	  larger	  international	  slate.	  Fibich’s	  melodramas	  are	  also	  a	  fascinating	  and	  under-­‐explored	  aspect	  of	  his	  career	  in	  particular	  and	  Czech	  music	  more	  generally.	  Although	  Judith	  Mabary	  has	  done	  some	  work	  in	  this	  area,	  a	  more	  extensive	  study	  would	  certainly	  be	  welcomed	  and	  would	  be	  of	  interest	  and	  use	  to	  many	  working	  on	  a	  variety	  of	  topics,	  not	  limited	  to	  Czech	  music.	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   Having	  done	  a	  large	  amount	  of	  translation	  for	  this	  project	  I	  know	  that	  it	  is	  an	  exhausting,	  frustrating,	  difficult	  (and	  often,	  thankless)	  task.	  That	  said	  English	  translations	  of	  even	  outdated	  Czech	  musicological	  works	  would	  be	  invaluable	  to	  Anglophone	  musicology.	  Although	  these	  works	  are	  now	  long	  out	  of	  date,	  their	  value	  as	  both	  period	  pieces	  and	  as	  works	  written	  by	  those	  much	  closer	  to	  the	  subject	  matter	  temporally	  would	  be	  immeasurable.	  Translations	  of	  more	  recent	  Czech	  works,	  such	  as	  Jiří	  Kopecký’s	  exceptional	  works	  on	  Fibich	  would	  also	  be	  of	  immense	  value	  to	  the	  American	  scholar	  interested	  in	  Czech	  music.	  Although	  it	  is	  impossible	  to	  know	  what	  could	  happen	  were	  these	  works	  more	  accessible	  to	  American	  musicologists,	  it	  is	  tantalizing	  to	  think	  of	  the	  possibility	  of	  greater	  interest	  in	  Czech	  music	  with	  less	  of	  a	  language	  barrier.	  	  	   We	  have	  come	  to	  an	  interesting	  threshold	  with	  regards	  to	  Czech	  opera.	  At	  this	  point,	  much	  that	  is	  knowable	  about	  19th	  and	  early	  20th-­‐century	  Czech	  opera	  is	  known.	  There	  are	  few	  new	  discoveries	  to	  be	  made	  in	  that	  arena.	  Likewise,	  thanks	  to	  the	  incomparable	  work	  of	  scholars	  like	  John	  Tyrrell	  and	  Brian	  Locke	  we	  have	  a	  solid	  grounding	  in	  the	  history	  of	  Czech	  opera	  as	  a	  genre	  and	  an	  institution.	  Where	  do	  we	  go	  from	  here?	  One	  obvious	  direction	  is	  a	  more	  interdisciplinary	  one.	  It	  would	  be	  fascinating	  to	  see	  work	  that	  endeavored	  to	  make	  a	  more	  musicological	  interpretation	  of	  the	  intersection	  of	  politics	  and	  Czech	  opera,	  something	  that	  Robert	  B.	  Pynsent	  did	  in	  the	  1970s,	  but	  without	  much	  attention	  to	  the	  works	  themselves.	  More	  work	  on	  the	  evolution	  of	  Czech	  national	  mythology	  and	  the	  ways	  in	  which	  it	  was	  expressed	  in	  music	  and	  opera	  could	  also	  be	  an	  interesting	  exploration.	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